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MOJA CHATA 


„Kiedyś, w przyszłości, gdy mnie życie zmęczy W mym ogródeczku cudownie wyrosną 
Zbuduję sobie bielusieńką chatę - Malw kolorowych okazałe kiście, 
(Tylko to jedna — nic nie pragnę więcej) A inne — wdzięczyć się będą już z wiosną 
l w niej żyć będę zimą, wiosną, latem. I chwiać i ruszać dumnie szorstkim liściem. 
Chatę z okienkiem na ogród i pole, Tłuste i krągłe słoneczników twarze 
Na sad wiśniowy, zdobny w Świeże kwiecie, Wespół ze słonkiem zbudzą mnie porankiem, 
Na kręty strumyk i smukłe topole Ach — o tej chwili całe życie marzę 
— Chatę zbuduję, jedyną na Świecie. I o ogródku z groszkiem i tymiankiem, 


Kiedyś, w przyszłości, gdy zmęczona będę 
I gdy mnie znudzi rozgwar mego świata, 

. Zbuduję chatę — przed nią wśród malw. siędę, 
I w niej przepędzę najszczęśliwsze lata. 


- Marja Wawrzyńczakówna. 
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MARJA REUTT 


Pani Gabrynia 


16) 


Zostaję narazie w Szwajcarj. Mam 
posadę, trochę pieniędzy w banku, prze- 
czekam wojnę już tutaj. 

Znów  mignęło parę kartek — nowy list. 
...„Odezwała się do mnie moja była 
narzeczona.. List długi, pełen usprawie- 
dliwiań się. Nie kochała mnie nigdy. 

— Zaręczyła się ze mną, bo chciała 
zaimponować koleżankom. 

— Teraz kocha innego szczerze i mo- 
ENO... 

List egoistki, kobiety bez serca. Pisała 
do człowieka, który został kaleką, do 
człowieka od trzech lat znajdującego 
się w okropnych warunkach moralnych 
poza nawiasem życia i któremu miała 
na krótko przed wojną ślubować mi- 
łość i wierność, nieprzymuszana, z włas- 
nej woli. 

Dopiero teraz zgłębiłem całą dobroć 
serca pani, za co życie całe nie starczy 
mi do spłaty... 

Październik 1917 roku. 

Był chory, leżał 3 tygodnie w szpi- 
talu. Miał bardzo silną anginę, połączo- 
ną z grypą. Pisał, że nie żałuje, że był 
chory, bo dzięki leżeniu w szpitalu, zro- 
bili mu doktorzy operację w ranioną 
rękę. Coś tam skrobali, coś zszywali 
ale może ręką poruszać, podnosić ja 
bez bólu. Palcami tylko jeszcze źle wła- 
da, ale że to lewa ręka, więc nie jest 
tak źle. Pocieszają go, że z czasem wró- 
cą mu całkowicie ruchy palców. 

Ucieszyłam się szczerze, jakby tu o 
rodzonego brata chodziło. 

10-go grudnia 1917 roku. 

— Pani Moja Jedyna. 

Miałem wczoraj sen, który mi szar- 
pie nerwy do granie rozpaczy. 

Śnił mi się dom mój rodzinny, obec- 
nie należący do wuja, w którym uro- 
dziłem się iw którym zmarła matka 
moja. Stałem na ganku z matką. Wtem 
ujrzałem panią, idącą ku mnie po przez 
murawę. Uśmiechała się pani i kiwa- 
ła nam przyjaźnie głową. Wtem, gdy 
już była blisko ganku, z za krzaków 
jaśminu wysunął się jakiś mężczyzna 
wysoki isilny i schwyciwszy ją wpół 
zawrócił z powrotem na tę samą ścieżkę, 

Krzyknąłem, chciałem biec i obudzi- 
łem się. 

A teraz nie mam chwilki spokoju. 

Myśl, że może sen ten ist proroczy, 
jest przeczuciem, że sam w tym cudnym 
kraju jest ktoś, kto korzystając ze swo- 
body, chce mnie, nędzarzowi moralne- 
mu, zabrać jedyną Istotę drogą mi, do 
której przyrosła moja chora dusza, do- 
prowadza mnie do obłędnej rozpaczy. 

Pani Moja, proszę mi napisać szczerze, 
czy mój sen i przypuszczenia są praw- 
dziwe. Wolę śmierć odrazu niż powolne 
konanie domysłów i przypuszczeń. 

Jeżeli jednak ma Pani dla mnie choć 
trochę litości, to niech mi Pani przy- 
rzecze, że mnie nie opuści, że będzie 
czekać, aż skończy się moja miedola i 
wyrwę się na wolność. A wtedy upadnę 
Ci do nóg i będę błagać, byś wyszła 
za mnie, bym mógł swoją miłością i 


Dziwactwa miljonerów amerykańskich mie mają granie. Ostatnio w jednym z 
miast amerykańskich urządzono wyścigi.. kaczek, które jak widzimy na zdjęciu, 
cieszyły się ogromnem powodzeniem. 


oddaniem zapłacić Ci za Twoją dobroć i 
za uratowanie mnie od zatracenia, 

Nie jestem zamożny, ale mam pewien 
kapitał, który pozwoli nam żyć bez tro- 
ski, nawet o ile nie wrócę do wojska. 

W ręku pani jest moje życie lub 
śmierć. Czekać będą od Niej listu z wy- 
rokiem. Proszę mie męczyć mnie dłu- 
giem czekaniem. Pani zrozumieć nie mo- 
że nawet, jakie męczące są dla nas 
zamkniętych, odgrodzonych od świata 
kratami, godziny oczekiwania, a cóż do- 
piero dnie“. 


Odpisałam mu jak umiałam najser- 
deczniej, że nie mam mikogo, ktoby 
chciał mnie porwać. Przyrzekłam nu 
czekać na niego, jeżeli mu tak bardzo 
na tem zależy. 

Żal mi szczerze biedaka. Przecież to 
okropne dla młodego, zdrowego męż- 
czyzny siedzieć za kratami, być odcię- 
tym od świata i ludzi, zdanym na łaskę 
i niełaskę takich brutali jakimi są Niem- 
cy, pozostawionym własnym myślom je- 
dynie, gdy tam na wolności życie wre, 
gdzie toczą się walki i boje, gdzie ważą 
się rzeczy wielkie, o dziejowej donio- 
słości, gdzie kochają i poją się szczę- 
Ściem. 

Nie opuszczę Cię, biedaku. Nie no- 
szę pierścionka od Ciebie, nie ślubowa- 
łam Ci miłości, nie szeptałeś mi w wie- 
czory letnie księżycowe, lub w parne 
dnie lipcowe słów słodkich jak miód, a 
dźwięcznych jak śpiew słowika, mają- 
cych w sobie czar wiosny polskiej, a za- 
pach narcyzów, bzu, jaśminu i akacji, 
ale dochowam Ci wierności. 

RZE ś Oyj NZ CEC 


1918 rok. 

Wojna się ciągnie, drożyzna rośnie, 
pieniądze moje maleją z każdą wysłaną 
paczką. 

Przeprowadziłam się. Mieszkam teraz 
w wspólnym pokoju z dwoma student- 
kami, Rosjankami, dla oszczędności. Łóż- 
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ko i parawan to cały mój pokój. Męczy 
mnie to życie wspólne z osobami, z któ- 
remi prócz przygodnej znajomości mic 
więcej mnie nie łączy. Ciasno mi, dusz- 
no, niewygodnie, żal mi mego ślicznego 
pokoiku, w którym mieszkałam cztery. 
lata. Pełen był słońca, z widokiem na 
Dent du Midi i takie wygodne miał me- 
belki, ale miałam do wyboru — pokój, 
lub paczki dla moich chrześniaków. Wy- 
brałam to drugie. 

Marzec 1918 r. 


Pijam teraz herbatę bez cukru i jadam 
chleb bez masła. Zaoszczędzony tym 
sposobem cukier i masło wysyłam jemu. 

Kiedyż się ta wojna skończy! 


— — — — — — 


Była u mnie Zuza. Wychodzi za swe- 
go Jacka. Mają się pobrać w czerwcu. 
Jedzie na 3 tygodnie do jego matki 
do Zerbs. Jest bardzo zakochana i pełna 
radości i wiary w czekające ją szczęście. 

Na odchodnem powiedziała mi, że Sta- 
szek wyjeżdża do Włoch, bo wstępuje 
do Legjonów Polskich, które tam two- 
rzy książę Leon Radziwiłł z panem 
Dienstlem-Dąbrową. ` 


Zabawne, że jednym z organizatorów 
jest książę, zrodzony z matki Francuzki, 
mie umiejący ani słowa po polsku i 
mieszkający stale w Paryżu. 


Staszek wyjeżdża! Co ja będę robić 
bez niego, bez jego towarzystwa iopieki. 

Pojedzie, zapomni, że gdzieś tam w 
Bernie mieszka ta zabawna koleżanka 
Gabriela, której on tyle okazał przy- 
jaźni. Jak mnie boli zawczasu ta myśl, 
że jego mie będzie przy mnie. i 

..... Nie spałam całą noc, tak szarpała 
mi nerwy ta wiadomość, że Staszek wy- 
jeżdża» $ i 

— Co będę robić bez niego. Jak wy- 
trzymam tu.... 


A 
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(Ciąg dalszy, nastąpi). 


HANKA K. 
Dzień powszedni 


Dzień powszedni zaczyna się zawsze 
od tego, że Hela wkłada na złocistą, roz- 
trzepaną czuprynę błękitny kapelusik, 
potem zaś bardzo starannie ubiera znisz- 
czone palto, „stojąco“ połyka kawę i 
ciepło, bez pośpiechu całuje ręce matki. 
Dzień mógłby się zacząć od róż i listów 


miłosnych, jak w salonowej, wykwintnej 


powieści, ale nie byłoby to zgodne z 
prawdą a raczej z Helą, która kwiaty 
kupuje sobie sama od straganiarki ra- 
zem z bułką i kiszonym ogórkiem. 
Dlatego, że zna wartość czasu, przy- 
staje przed wystawami. Kobieta może 


się znać na obiegowej monecie jak wielo- . 


krotny minister skarbu, ale umie je z 
wdziękiem wydawać, to samo z czasem. 
Hela kocha się w more!owym aksamicie 
i mimozie, tak, jak dziewczyna, która 
wie, że sobie tego nigdy nie kupi. Nie 
wie, jak pachnie mimoza, ale patrząc ma 
nią czuje słodką woń całego ogrodu 
i idąc ulicą, flirtuje na zabój bez słów — 
oczyma. Ostatecznie nie byłoby w tem 
nic dziwnego, gdyby się w niej ktoś za- 
kochał. Żadna gwiazda nie skręciłaby 
karku, a na ziemi nie byłoby żadnej 
katastrofy. Właściwie Hela znała się jak 
kupiec z rutyną — na bezrobociu, weks- 
lach, interesach, a na miłości ami trochę. 

Tęskniła więcej za maszyną do pisa- 
mia i pensją niż za chłopcem i wilosną. 

Za dziesięć minut zajdzie do prywat- 
mego biura pośrednictwa pracy. Sucha, 
niemiła urzędniczka prowadzi przez te- 
lefon sprzeczkę miłosną. 

— Nie przyjdziesz? Nie potrzeba. Mi- 
gę pójść z innym. 

Gdy skończy, pyta się jej: 

— Czy dla mnie niema żadnej pracy? 

— Niema. j ' i 

— Przecież dziś pierwszy. 

— A jutro będzie drugi. Cóż mi dv 
tego? 

— Ale ja już czekam cztery miesiące. 

— Jak się pani śpieszy, to niech się 
pani przejdzie zamąż. 

— Proszę to stosować do siebie. 

Słowa stają się szorstkie. 

Gdzieimdziej elegancecy woźni ruszają 
ramionami na pytania b wolne posady. 
Mają miny tak zarozumiałe, jakby sami 
ma świat przyszli odrazu w mundul- 
rach ze złotemi guzikami. Pytają kto, po- 
co i do kogo? Ruszą w grobie dziadką 
i babkę, imiona własne i miejsce urodze- 
mia i po długich pertraktae'ach w sensie: 
„u drzwi twoich stoję panie“ można 
przejść z przedpokoju do gabinetu. 

Przyjmuje „dyrektor“. 

Uśmiecha się bardzo życzliwie. 

— Dlaczego pani szuka pracy? Taka 
młoda śliczna dziewczyna może znaleźć 
wyjście z każdej sytuacji. Proszę po- 
myśleć nad tem. 

Ma ochotę cisnąć mu w twarz przy- 
ciskaczem. 

Ale potem przystaje przed oknami wy- 
sławowemi i przygląda się sobie uważ- 
nie. 

— Ostatecznie życie to jest pociąg i 
i może się wykoleić na każdej stacji, 
obojętnie na której — ale to mówi kole- 


 Żanka Luśka, a Luśka mie powiedziała 


jeszcze nic rozsądnego odkąd urosła. 


Jakimś dziwnym przemysłem, długim 
„wywiadem* zdobyły od chłopca na chwi 
lẹ gazety — bezpłatnie. Przeczytały o- 
głoszenia ciekawie jak romans. Poszu- 
kiwano mundantki i panny do  księ- 
garni. 

U adwokata istna rewja, kandydatek 
ze dwadzieścia, co jedna to. ładniejsza. 

— Przecież my nie myślimy angażo- 
wać baletu, ani urządzać konkursu pięk- 
mości — śmieje się bardzo miły, siwy 
„mecenas“. 

Bawi się dziewczynami, jak żywą hu- 
moreską i wszystkie „odpadają“. 

Księgarnia jest szablonowa, jak wiele 
innych. Na wszystkich ścianach książki 
zielone, numerowane. Kasjerka nazbyt 
szczupła, już starsza ale ładna dziewczy- 
na o złych oczach. ` 

— Czy można mówić z szefem? . 

— Można, ale później. Wyszedł do 
miasta. Proszę poczekać na dworze. 

Zaproszenie do spaceru po ulicy jest 
nie na czasie, bo mróz pod wieczór jesz- 
cze silniejszy. Dziewczęta są głodne, zmę 
czone, ale to ich nie dziwi, dziwią tyl- 
ko łzy na rzęsach. 

— Płaczesz? 

— Nie, tylko my tak obie z mamą 
nie mamy środków do życia. 

— Masz jeszcze do kogoś wrócić. Mnie 
dziś wypowiedzieli mieszkanie, nie mam 
ani psa życzliwego. 

— A twój chłopiec? 

Kocha się Ww innej. 

I pozwoliłaś na to? 

Moja droga, kurs funta spada. Mi- 
to. giełda. 

Lusiu? 

Czego? 

Przeprowadź się do nas. 
Nie dość ci swojej biedy 
bogata? 

— To nie, ale dobrze ci u nas będzie. 
Mama będzie ci rada. 

— Twoja matka... Powiedz twojej mat- 
ce, że jest bardzo dobra, że przychodzi- 
łam do niej, jak się idzie w niedzielę 
do lasu i chłodnej krynicy. Całowała 
mnie czasem twoja matka, własnej nie 
pamiętam i wiesz ten pocałunek pachniał 
jak konfitury z róż, które nam da- 
wała do podwieczorku. Boże, jak lubi- 


takaś 


łam konfitury, róże i pocałunki! 
— Teraz już nie mamy konfitur. 
— Wiem. 
— Lusiu, chodź do nas. 
Przyjdę jutro, dziś mogę spać u 
Jagi. 


— Jaga ma posadę? 

— Nie. Pobiera jeszcze zasiłek z zakła- 
du ubezpieczeń. 

— Lusiu? 

— (o? 

— Choć w biurze była harówka, by- 
łyśmy takie szczęśliwe co... pierwszego. 

— A ten młody prawnik, co tak za 
tobą oczyma wodził. Jak on to, mówił? 
Aha, że szczęścia nie można dostać, ani: 
wyprosić, tylko je trzeba wziąć prze- 
mocą. 


— Wypowiedzieli mu na trzy miesią- 


ce przed nami. 
powodzi? 
— Już się powiodło. Umarł na za- 
palenie płuc. 
— To ci szczęście. 
— Jaga do dziś za nim chlipie. 
— Jaga? 


Nie wiesz jak się mu 


AgaZ 


— Kochała go. Myślisz, że musiała o 
tem gadać wszystkim przez megafon? 


Zziębły tak, że im zęby dzwoniły. 
Minęła dobra godzina w pierwszym zmie 
rzchu. Lampy się jeszcze nie świeciły, 
tylko czasem zawarkotał w kierunku lot- 
niska oświetlony: samolot, podobny do 
latającej gwiazdy. 

Weszły do księgarni. Kandydatek było 
kilkanaście pospolitych, ładnych i brzyd- 
kich. Nie chciały zrozumieć co do nich 
mówiono, rozsiadły się w folelikach. Każ 
da z nich była zmokła od śniegu i 
śmieszna, jak ilustracja do ciętego dia- 
logu. 

Pierwszeństwo z wieku przyznano „bar 
chanowej* cioci, ciocia mie miała żad- 
nych kwalifikacji na młodą panienkę, 
jakiej poszukiwano przez ogłoszenie, ale 
widocznie nie umiała się zestarzeć. Dzie- 
wczęta do tej chwili obce sobie, zawarły 
znajomość jak dzieci. Zwierzały się ze 
swych trosk, niepowodzeń, niedoli, u- 
pokorzeń. Nie odczuwały zazdrości kon- 
kurencyjnej, wobec siebie. Wszystkie by- 
ły jednakowo płoche i smutne. W roz- 
mowie po słowach pełnych ironji, prze- 
suwało się serce kobiece w zmniejszeniu, 
w minjaturze, bo całem sercem „wyga- 
dać się“ nie mogły. ! 
Kiedyż przyjdzie ten szef? 

Za kwadrans. 
Ale na którą godzinę? 

Nareszcie przyszedł, zirytował się tem, 
że „panny tarasują przejście gościom. 

Na pierwszy ogień poszła panienka, 
ochrzeona na poczekaniu „grubasem“, 


no 


Mówiła za nią matka, zabiegając „szefo- 
|| 


wi“ drogę. 


— Moja córka wyraża się bardzo pięk- 
nie. 

Ale córka nie „wyraziła“ się ni razu. 

Potem dziewczątko w typie Ewelyn 
Holt. 

— Ile panna ma lat? 

— Szesnaście. 

— Tu nie ochrona dla dzieci. 

Lusia ma lat dwadzieścia i dwa. 

— Za dużo, poszukuję młodszej pra- 
ktykantki. 

Historja się powtarza. Ta za dorosła, 
ta niedorosła. i 

„Barchanowa“ ciocia odchodzi, nie 
czekając swej kolei. 

— Niechże pani zaczeka. 


— Na co? gdyby mnie zobaczył, powie- 
działby, że potrzebuje pięciolatki. 


— Moje panie — mówi „szef* — za- 
wiadomię was wszystkie listownie. 


Będą to listy z serji tych, „które jej 
nie doszły“. 


Hela wróciła do domu z gorączką, 
objęła matkę ramionami i sercem. Istot- 
nie do niej wracało się jak do niedzieli 

— Lusia mówiła o tobie... 

— Myślala z niepokojem o Lusi. 


— Życie to jest pociąg i może się 
wykoleić, można też z tego pociągu wy- 
siąść. Możemy również kochać i szaleć. 


Wkrótce ogarnęła ją senność i jakiś 
przymus kochania, potrzeba dobrej mi- 
łości. 

— Mamusiu, tak dobrze jest wracać 
do ciebie! 

Na drugi dzień obok ogłoszeń o pracy, 
znalazła w dziennikach petitem: ` 


Ajent policyjny 


— Maj — rozumował Lekok — wziął 
od Milierowej wszystkie pieniądze, ja- 
kie tylko przy sobie miała ona, następ- 
nie dał polecenie, ażeby ta doniosła owej 
osobisiości, którą ja . wspólnikiem ma- 
zywam, by była- ona wieczorem w: jednej 
z szynkowni na Placu Włoskim. „Nie 
znając zakładów tego rodzaju, nie mógł 


powiedzieć w którym i z tego powodu > 


zaglądał przez szyby, by tym sposo- 
bem natrafić na kamrata. 

Tak, to spótkanie byio logicznem na- 
stępstwem spotkania się Maja z Miler- 
wą rankiem. - 
' By nie wyróżniać się wy glądem i 
wspólnik domniemany był ubr any ma 
wzór Maja i Lekoka; miał również. jak 
oni ciemną bluzę na sobie, na szyi ja- 
skrawy szalik wreszcie na głowie czap- 
kę z oberwanym daszkiem. W charakte- 
ryzacji tylko -przesadził nieco, lak iż 
jego fizjomomja była twarzą nie już zwy- 
czajnego apasza, lecz- notorycznego zło- 
` czyńcy. t G í 

Maj, gdy tylko znalazł się przy stote, 
odrazu kazał sobie dać absyntu, a następ 
mie sera i wina. 

Jadł i pił — co się nazywa. Czy roz- 
mawiał z siedzącymi z nim mężczyzną?... 
Otóż odpowiedzieć na to było. nie spo- 
sób, przez zapolniate bowiem szyby þar- 
dzo niewiele zobaczyć było można. 

'— Muszę tam wejść — powiedział Le- 
kok, po chwili głębszego namysłu * 
muszę dowiedzieć się © czem oni roz- 
mawiają? 

' — Ależ jeżeli cię poznają, będziesz zgu- 
biony — E z niepokojem Nale- 
"wajka. 

Młody ajent uczynił ruch pozardliwy. 

— Jestem przygotowany na lo, że mi 
mogą wpakować nóż w. serce. Ale cóż 
z tego? Cóż ja bym był wart, jeżeli miał- 
bym się takiej rzeczy obawiać? Przy- 
-pomnij sobie, czy Żewnol cofnął się kie- 


dy przed niebezpieczeństwem? Nie. 
- Prawda?...: A więc... 

Stary ajent uwagi te przyjął jak skar- 
cenie. 


„Lusia G. bezrobolna otruła się ub. 
mocy esencją lociową. Chorobliwa man- 
ja samobójstw z każdym dniem niszczy 
młode istnienia. Młodzież masza nie u- 
mie brać życia poważnie. Lada niepo- 
wodzenie czy kaprys skłania ją... i wiele 
innych „oklo:icznościowych* nonsensów. 
Hela nie widzi morelowych aksamitóyii i 
mimozy. | 

— Nie umiemy życia brać poważnie. 
Nie, to nie to, nie umiemy tylko mówić 
poważnie 9 tem eo nas boli, nie wolno 
nam krzyczeć ani żebrać. Lusia nie mia- 
ła do kogo wracać, nikt na nią nie cze- 
kał. Dlatego... to zrobiła. — 

Megafony ogłaszają rezolucje sejmowe. 
Hejnał gra rycerską starą pieśń o sła- 
wie, a na plantach student szepce ko- 
leżance — „kocham cię“ — i dziwi się 
że całe niebo mieści się w oczach jed- 
nej dziewczyny. 
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— Ty, stary, pozostań tu, na wypa- 
dek, gdybym ja tam został, aomi wyszli, 
byś mógł ich dopilnować. Ja zaś idę. 

Pchnął drzwi, przeszedł zawadjackim 


` krokiem salę, udając nieco, podchmielo- 


mego, zwalił się ciężko na ławę, stojącą 
w bliskości stou Maja i głosem ohydnie 
ochrypłym wołać zaczął ażeby mu dali 


zupę cebulaną i rumu. 


Więzień i człowiek w czapce zoberwa- 
nym daszkiem rozmawiali ze sobą, lecz 


: jak obcy, których wypadek przy wspól- 


nym WZ! sioe, najzupełniej nie jak 
przyjaciele, którzy PSEM na umówio- 
mą schadzkę. : 7 

Porozumiewali się ze sobą w żargonie 
złodziejskim, tym prawdziwym, a mie 
z romansów kryminalnych. 


— Cóż to za doskonali aktorzy! — my- 
ślał Lekok — jaka swoboda, naturatność, 
pewność siebie,.. ani śladu gry! Dopraw- 
dy, mogliby mnie łatwio w- pote wypro- 
wadzić, gdybym nie miał pewności nie- 


zbitej, że to jednak przebrani są ludzie! 


Mówił właśnie człowiek w bluzie, na- 
rzekając na więzienia francuskie, przy- 
taczając przytem przykłady, które zma- 
leźćby można w. bardzo specjalnych 
dziełach jedynie. 


Dalej dawał charakterystykę dyrekto- 
rów nieomal wszystkich więzień wea 
Francji, mówił gdzie karność jest duża; 
a gdzie rozluźniona i o wielu innych wa- 
runkach więziennych, jak np, iż w Po- 
issy pożywienie dają dziesięć razy lep- 
sze, niż w takiem Fonteraut.. ` 


Lekok: załatwiwszy się z zupą i po- 
trawką kazał sobie podać drugą kara- 
finkę rumu i z głową opartą na rękach, 
zdawał się drzemać... słuchając pilnie. 

Gdy przyszła kolej zwierzania się na 
Maja iten również zaczął opowiadać 
swe. dzieje zupełnie tak, jak je przedsta- 
wił sędziemu, nie pominął przytem po- 
dejrzeń jakie co do jego osoby powzięto, 
że jest wielką figurą jakąś, z czego śmiał 


się: głośno i serdecznie. Wkońcu nad- 
mienił, iż bardzo pragnąłby wrócić -do 


Niemiec, lecz niema za co. Ma wpraw= 
dzie-wcale dostatnie ubranie przy sobie, 
sprzedać którego nie udato mu SiG jed- 
nak. 

Na to czlowiek w bluzie FOSS zaklął; 
mówiąc, że nie pozwoli na to, 
pozostawiać kamrala w kłopocie. Zną 
on, bardzo: niedaleko, pewnego handla- 
rza, który kupuje wszystko i bez żad- 
nych wstrętów. J est więe gotów go tam 
zaprowadzić. 

W szynkowni był chwalebny zwyczaj, 
iż za stalowane napoje i jadio płaciło 
się zgóry, to też pa ich skonsumowaniy 
nie było kłopoiu z ich regulowaniem. 
Więc i Maj nie miał tego zachodu, wstał 
przeto tylko, wziął węzełek do -ręki i 
rzekł krótko: „chodźmy“. 

I udali się w drogę, mając ciągle EG 


"koka za sobą. 


Wydłużonym .krokiem doszli do rogu 
ulicy Fer-A-Meulin, w którą się skieną- 


wali, a po przejściu kilkuset kraków 


zniknęli w wąskiej i zupelnie ciemnej 
sieni. 

— Biegnij stary — rzekł natychmiast 
Lekok da Nalewajki — i dowiedz mi się 
od dozorcy, czy dom ten niema czasem 
drugiego wyjścia. 
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ażeby, 


tach drogi wejść... 


Dom nie miał nawet podwórza. Aaa 
więc bez żadnych obaw mogli czekać ną 


— Źle — rzekł wtedy: Lekok do towa- 
rzysza — Maj musiał mnie poznać bez- 
wątpienia. Możliwe zresztą, iż Fryc z 
hoteiu Marjenburskiego. dał mój ryso- 
pis wspólnikowi, '©0 zresztą nie zmienia 
postaci: rzeczy. Faktem jest, iż ci dwaj. 
wiedzą kim ja jestem. 

Nalewajka milczał, cóż miał na to wid- 
powiedzieć? Czekali. Niezad'uzgo zresztą 
Maj: wysunął się z sieni, pobrzękując 
pi ieniędzmi Te SE swego kamrala za 
sobą. 

—-Cóż to za łajdak — mówił — zosla= 
łem formalnie okradziony, niech go tam 
jednak djabli wezmą, obwiesia, a ciebie, 
przyjacieiu, proszę na kieliszek likieru, 
trzeba- przecież oblać sprzedaż. 3 

Człowiek w czapee z oberwanym dasz- 
kiem nie miał nie przeciwko temu oóczy- 
wiście. To też bez żadnych ,ceregieli 
weszli obaj do najbliższego szynku. . 

Lekok wiedział, że został poznany, to 
też pozostał na ulicy, zdając sobie spra- 
wę z lego, iż doi knajpy nie miał poco 
w tych warunkach wchodzić. 

Czekał jednak wraz z Nalewajką dò- 
brą godzinę na ulicy, nie spuszczając 
jednak oka z pijących, co mu przyszło 
Z łatwością, dzięki dużej szybie wystaw 
wej. i 

Nakoniec wy szli, by po pięciu minu- 
-do innego szynku, w 
którym grać zaczęli w domino, popijając, 
grzane wino z korzeniami. Na tem się 
jednak nie skończyło, ponieważ następ- 
nie poszli do innego szynku, potem jesz- 
cze do innego, aż wreszcie około go- 
dziny pierwszej po północy znaleźli się 
ma placu St. Michel. 

Lecz tam, niestety, pić już nie było 
można. Wszystkie szynki okazały się po- 
zamykane. 

Nowi przyjaciele naradzali się czas 
jakiś, aż wreszcie udali się w stronę 
przedmieścia St. Germain, trz zymając się 
pod ręce. Alkohol, którego sobie nie ża- 
łowali, zaczynał dawać znać wi sobie. 
Obydwaj zataczali się, śpiewali i mówili 
głośno, nie słuchając się wzajemnie. - 

Nie zważając na miebezpieczeństwo, 
Lekok wyprzedził idących i szedł dalej 
tuż przed nimi, ażeby pódsłuchać choć 
urywek rozmowy. Do: jego uszu docho- 
dziły jednak urywane tylko zdania,- jak: 
„zrobimy dobry interes‘, „klawe AAA 
chyna wesele”, „samo srebro“. 

Trzeba było mieć silną wiarę, by w bo- 
kazach podobnie się zachowujący ch do- 
patrywać się ludzi najwyższego lowarzy= 
stwa. Należało mieć wobec tego. bardzo 
silną, niczem mie dającą się zachwiać 
wiarę człowieka, którego: dogmatem jest: 
„ Wierzę, ponieważ jest to. niedorzecz- 
mość*. . 

Wiary tej nie 
lako. $ 

— Oj, coś bardzo. źle idzie i coraz bar- 
dziej obawiać się zaczynam, byśmy dzię- 
ki temu Majowi na kpów nie wyszli abya 
dwaj. 

— Bądź spokojny — powiedział Lekok 
na to — i ja, przyznać to muszę, nie. no- 
zumiem zupełnie do czego zmierzają ma- 
mewry tych dwóch pijaków, lecz jest to 
rzecz bez znaczenia. Teraz, gdy. masze - 


miał Nalewajka: wsze- 


: ptaszki działają wspólnie, dłoń w -dłoń' 


Pomnik polegiych żolnierzy P.0.W. dluta prof. E. E.. Wittiga, n na a Malachiow- 
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idą, dzięki czemu nie potrzebuję się oba- 

wiać uderzenia z boku, jestem pewien, 
że ich zwyciężę. Jeżeli nawet jeden z 
mich umknąć nam zdoła, to pozostanie 
wtedy w naszych rękach drugi. A wtedy 
Żewrol się przekona, kto z nas miał 
rację! 

"Tymczasem pijackie ruchy dwóch 
kamratów stawały się coraz spokojniej- 
sze i najwidoczniej wracała im świad- 
mość. Z dużą uwagą zaczęli. się przyglą- 
dać pałacom tej bogatej dzielnicy, wresz- 
cie na ulicy Varennes, o parę kroków lod 
ulicy de la Chaise zatrzymał się, pod 


murem dość niskim, za. którym znajdo- . 


wał się najwidoczniej park- rozległy. 
Człowiek w bluzie rozprawiał. "Tluma- 
. czył obszernie Majowi, -Że pałac, w ogro- 


„ dzie: za tym murem się znajdujący musi . 


być niewątpliwie ZYDŚCONY, frontem -do 
ulicy Grenelle. 

~ — Jaki może być cel tej całej kome- 
dji? — pytał się w zdumieniu Lekok. 

|< Wypadki . zaczęły postępować jednak. 
Maj, posiłkując się barkami swego towa- 


rzysza, wydostał się na szezyt muru, 


przesadził go i znikł poza nim. 
Człowiek w bluzie spokojnie zaczął 
wtedy na: jego powrót oczekiwać. . 
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_Lekoka w tym samym 
ło żłe przeczucie. Było już jednak za- 
późno na to, by przeciwdziałać. 
'Przez jakąś minutę był jakby w omdle- 
niu, szybko jednak przyszedł do, siebie 


i powziął momentalnie decyzję, tą bły- . 


skawieą myśli, jaka cechuje ludzi genjal- 
nych. 


Doświadczonem okiem zmierzył odleg- 


łość dzielącą go od wspólnika Maja; 
skupił się; a-następnie w trzech potęż- 
nych skokach znalazł się na jego karku. 
Napadnięty - chciał krzyczeć, lecz jedno 
potężne uderzenie kolanem. w lędźwie 


powaliło go na Ziemię; nim się mógł - 


zorjentować, był już związany, zakneblo- 
wany, uniesiony ku górze, wreszcie za- 
„niesiony na ulicę de la Chaise. SE”. 
— Dziwna historja odezwał -sie 
wreszcie ojciec Nalewajka nieco, zdysza- 
mym głosem — dziwna i niezrozumiała... 
— Dosyć!... przerwał koledze  Lekok 
„głosem urywanym i chrapliwym, który 
jest zwykły ludziom w niebezpieczeń- 


momencie tknę- 


Warszawie. 


stwie się znajdującym — dosyć. Jutro 
pomówimy © tem. Muszę się teraz od- 
dalić. Ty, stary, pozostaniesz tutaj na 
czatach. Gdyby się Maj przypadkiem zja- 
wił, czego się Zresztą nie spodziewam, 
to go złap, gwizdkiem wzywając po- 
mocy policji. 

— Doskonale. - Co mam zrobić jednak 
z tym żwiązanym bubkiem? 

— Niech sobie leży tutaj. Można być 
o niego spokojnym, związany jest bo- 
wiem dobrze. Gdyby przypadkiem prze- 
chodził rond policyjny, to go oddasz 
w jego ręce. 

"Tu zamilkł, nasłuchując. W oddali od 
„strony ulicy Grenelle słychać było eoraz 
wyraźniej echa kroków ciężkich, regu- 
larnych. 

— Oto i oni — zawo:ał Nalewajka. 
-— Byłby to traf bardzo szezęśliwy, 
lecz tak się zdaje być istotnie. 

Był to patrol policyjny rzeczywiście, 
Lekok wezwał gə cichem gwizdnięciem 
i 'schwytanego wspólnika Maja „oddał 
pod ich opiekę. 

Zażądał przytem, by jeden z policjan: 
tów pozostał na straży wraz. z Nalewaj- 
ką, w oczekiwaniu na powrót domnie- 
many zbiegłego więźnia. 

~ :— A teraz — oświadczył Lekok — 
biegnę na ulicę Grenelle narobić hałasu. 


Do kogo należy pałac, znajdujący się za 


tym: murem? 


— Jakto?... odpowiedział dowodzący 
oddziałem — więc nie wiesz tego, że cała 
ta posiadłość jest własnością arystokra- 
ty o wielkiem nazwisku i arcymiljonera, 
księcia de Sermeuse, tego samego, który 


‘` ongi. był przyjacielem... | 
powiedział Lekok. 


"— Ach, już wiem!... 
- — Złodziej, który się zakradł do: jego 
ogrodu miał zły nos. Dziś bowiem w 
pałacu tym jest zwykłe poniedziałkowe 
przyjęcie, cała służba jest więc na no- 
gach; wszystko w ruchu. 

— Goście się jeszcze nie porozjeżdźali 
— dodał jeden z policjantów — widzia- 
łem kilkanaście pojazdów stojących 
przed bramą.. 

Temi ważnemi informacjami zbrojny, 
Lekok pobiegł jak strzała do. pałacu, 
bardziej zmieszany tem wszystkiem, co 
„usłyszał, aniżeli się do tego. przyznawał. 

Zdawał sobie przecież doskonale z tego 
sprawę, że Maj, jeżeli się zakradł do 
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` rym 


sięgając ręką do dzwonka. 


pałacu, to nie z zamiarem kradzieży: 
przecież, lecz jedynie, iż spodziewał się 
tym sposobem umknąć. Nie przestraszał 
go najwidoczniej przytem fakt, ©. któ- 
wiedzieć niewątpliwie musiał, że 
w pałacu jest przyjęcie. Spodziewał się - 
widać, iż mimo to zdoła się przekraść 


. pomiędzy drzewami parku, aż do: bramy 


wyjściowej i wydostać się tym sposobem 
na ulicę Grenclle. EE 

To wszystko mówił sobie Þohater na: 
szej powieści, zbliżając się do. książęcej 
siedziby. Właśnie gdy stanął przed 
oświetlonym pałacem, ostatni powóz ru- 
szał od podjazdu, za którym portjer 
w wspaniałej liberji zamknął matych- 
miast bogato rzeźbioną ze. ztoceniami 
bramę. ; 

Lekok podszedł wtedy do tego, w pe- 
wnej skali, dostojnika. 

— Wszak to jest pałac księcia de Ser- 
meuse? — zapytał. 

Portjer spojrzał wyniośle 
a następnie odezwał się bardzo. 
głosem: 

— Radzę ci, przyjaciełu, byś szedł da-- 
lej swoją drogą. Na takich bowiem jak 
ty nie trudno będzie znaleźć tutaj drąg 
lub miotłę. 

Lekok w tej chwili dopiero przypom- 
niał sobie, że jego ubiór robi go podob- 
nym do jakiegoś Hipolila Szupe. 

— Eh! —- powiedział — nie jestemy ` 
tym za jakiego, dzięki przebraniu memu; 
uchodzić. mogę. Jestem ajentem siużby 
bezpieczeństwa. Oto moja karta. Przy- 
chodzę: tutaj z przyczyny, iż rzezimie- 
szek jakiś .zakradł się do waszego ogrodu 
po przez mur od strony ulicy Varennes 
się znajdujący. i 

— Rany boskie!... Złodziej w naszym 
domu?! 

Młody ajent pomyślał, że trochę prze- 


na intruza, 
ostrym 


sady bynajmniej w. tym wypadku. nie 


zaszkodzi, przeciwnie, 
słuch jego słowom. 


da większy po- 


— Tak jest — powiedział — i to. jeden. 
z najniebezpieczniejszych, zbieg z wię- 
zienia. i morderca. Przed chwilą z!apa- 
liśmy jego wspó!nika, bandytę ostatniego 
rzędu, po którego ramionach ów mor- 
derca dostał się właśnie do waszego 
ogrodu. 

"Bardzo rubinowy nos portjera zbladł 
widocznie. 

— Ależ trzeba w takim razie pomy- 
śleć o tem, by go schwytać — zawołał, 
_Lekok za- 
trzymał go jednak. i 
- — Słówko j owiedział — czy 
nie mog!o się zdarzyć, że złoczyńca ten 
wymknąć się mógł z ogrodu, względnie 
pałacu, przez tę oto bramę? 


— Niepodobieńsiwo. Po pierwsze dia- 
tego, że z ogrodu do pałacu dostać się 
można przez przedsionek tylko, który 
w dniu przyjęć jest zawsze zamknięty, 
a następnie w bramie tej ja stałem mie- 
przerwanie, ponieważ książę zawsze mi 
to robić nakazuje w dniach przyjęć. 
Dziś również powtórzył ten rozkaz. Czy 
sądzisz pan, że go nie spełniłem może? 


— Jeżeli tak — odpowiedział Lekok, 
ogromnie wyjaśnieniami temi uspokojo- 
ny — to prawdopodobnie uda nam się 


schwytać tego ptaszka. 


(Ciąg dalszy, w nast. numerze.) 


Kraina szczerości i naszych trosk - 


Każdy Czytelnik „Moich Powieści“ ma prawo pisać do tego działu 


Dobre rady p. Zofji 


| ROZGORYCZENIE 
Dla E. M. 

życie? — codzienne o chleb zachody, 
Ciągły, — dla chleba — wytężony, trud, 
iTylko nieliczne chwile swobody, 
I kilka tylko chwil radosnych złud. 
Godzina płynie ci za godziną o, 
I dzień — bliźniaczy — mknie za każdym dniem, 
Resztki młodzieńczych marzeń wnet zginą -— 
... Życie jest tylko niespełnionym snem. 


Danuta Wyrybńewska. 


CIESZĘ SIĘ 

„Smutna Perełka:* Słowa listu Pani spra- 
wiły mi wielką przyjemność. Cieszę się, że 
pierzchł już smutek, a wrócił humor. Tak być 
powinno! Młodość nie powinna być szara i 
chmurna, lecz przeciwnie jasna i pogodna. 

Załączone przez Panią pozdrowienia i uzna- 
nie za wierszyki dla „Ord-Oma* — przekazuję 
i równocześnie zapytuję się w imieniu Pani, czy 
„Ord-Om“ jest z Rogoźna pow. grudziądzkiego, 
a jeżeli tak, wnoszę prośbę o skreślenie kilku 
słów do ,„Smutnej Perełki.“ 

Kończąc, dziękuję serdecznie „Smutnei Pe- 
rełce', „„Kozaczkowi* i „Błękitnej Panterze“ za 
pozdrowienia, które w pełni odwzajemniam. 


DZIĘKUJĘ! 

„Stelis“ W pierwszym rzędzie dziękuję Panu 
w imieniu Wujka Janusza za moc pozdrowień, a 
następnie donoszę, że list zgodnie z życzeniem 
skierowałam pod należytym adresem. 


| INFORMACJA 

„Boleczek.* Chcąc nawiązać z kimś kore- 
spondencję, najlepiej przesłać list zaopatrzony 
odpowiednim pseudonimem, wraz z 25 gr znacz- 
kiem na dalszą przesyłkę na moje ręce, a ja 
zkolei prześlę go dalej. 

Po tej informacji sądzę, że będzie Pan wie- 
czat, jak nawiązać kontakt z „Tęsknotą z Dział- 
owa.“ Ź 


“| . WARTO KORESPONDOWAĆ 

„Ranny ptaszek z pcd Torunia:* Powyższy 
pseudonim charakteryzuje bardzo jego właści- 
cielkę, która lubi codziennie wcześnie zrywać 
się ze snu — razem z ptakami, a nie znosi 
leniuchów. Pozatem jest bardzo wesołą dziew- 
czynką, blondynką, średniego wzrostu, (rzyma- 
jącą się zasady: „grunt się nie przejmować.“ 
Ten, kto do Niej napisze, napewno się nie 
zawiedzie. Do dzieła więc, Drodzy Sympatycy! 
— „Ranny ptaszek“ czeka na miły, liścik!. 


POZDROWIENIA 

„Ola z wescłej Dwójki.* Listy wysłane. Ko- 
leżankę Pani, „Dusieńkę“, przyjmuję do „Krai- 
ny“ z miłą chęcią. Zapewnie i do Niej ktoś 
napisze, zwłaszcza, gdy. się dowie, że jest bar- 
dzo wesołą, zawsze uśmiechniętą młodą panien- 
ką, szatynką o dużych, niebieskich oczach, lubiącą 
ludzi sympatycznych. 

Kończąc odpowiedź, dziękuję Ślicznie „Oli“, 
„Inie“ i  „Dusieńce* za pozdrowienia i po- 
zdrawiam w ich imieniu: „Marynę* „Tabu“ 
— „Pella“ — „Ny-czara“ — „Ryśka Szczerego“ 
— ,„]|ot-Bora* i „Horda.“ 


i , DLACZEGO? 
„Ztotemu  Promykowi.* 
Dlaczego milczysz tak długo już, 
Czy natchnień twoich przeminął czas, 
Czy już na zawsze rzuciłeś nas, 
Czy też odezwiesz się wkrótce znów?... 


Czy może blask Twój, „Promyku“, zgasł 


I nigdy do nas nie wrócisz już?... 
Wróć! Do „Krainy“, choć jeszcze raz 
I rzuć nam kilka radosnych słów. 


„Zenia z lasów.“ 


l WIERSZYKI SŁABE 

„Zenia z lasów.* Wierszyki są wszystkie 
słabe. Chcąc jednak Pani zrobić przyjemność, 
oddaję do druku po poprawkach jeden z nich, 
poświęcony, „Złotemu Promykowi.* Dziękuję 
również za słowa uznania w imienin zespołu 
redakcyjnego i swojem. 
5 Zamiast apelu oddaję do druku część lisiu 

ani: 

„Jestem 109-letnią ciemną blondynką z dłu- 
giemi warkoczami o piwnych oczach, wesołą i 
pełną życia. Kocham wszystko, co piękne i dobre, 
nadewszystko lubię marzyć na łonie przyrody, 
lub podróżować rowerem, tak szybko, że nie 
widzę nic dookoła siebie, tylko w uszach świst, 
a przed sobą wstęgę szosy. Hasłem moim jest: 
„Prawda naprzód, dobru służ!“ Pragnęłabyrn 
za pośrednictwem „Krainy“ nawiązać korespon- 
dencję. Kto do mnie napisze, temu odpowiem 
bezzwłocznie.“ 


CZY JESZCZE SMUTNO? 

„Głcs z puszczy.* Dzisiaj daję Panu odpo- 
wiedź na liścik, w którym żali się Pan, że nie 
otrzymuje długo odpowiedzi na swój list. O ile 
sobie przypominam, dawałam ją już w jednym 
z numerów „Moich Powieści“, również pamię- 
tam, że wysyłałam Panu kilka listów, sądzić 
więc mogę, że w obecnej chwili jest Pan zado- 
wolony i nie narzeka już na brak „ciepłych 
słówek“? Zapewnie ma Pan ich teraz dość! Chęt- 
niebym się o tem chciała dowiedzieć, proszę 
więc nie zwlekać i nie czekać długo, lecz 
napisać mi długi .i wyczerpujący liścik. 

Nadesłany wierszyk nieaktualny i słaby. 


W KLATCE... 


Jeszcze mu czasem majaczą 
upojne, gorące noce... 
wtenczas o pręty skrzydłami 
długo, bezsilnie łopoce. 


Jeszcze mu czasem majaczy 
pod senną, ciężką powieką 
krzewów gęstwina, zielona 
za oknem hen... gdzieś... daleko. 


Cienie złotawej klateczki 
na lśniące skrzydła się kładą. 
Walczy ptaszyna bezsilnie 
z czającą wokół się zdradą. 


Wolno... cichutko... nieznacznie... 
życie przeminie — przepłynie, 
że wolność kiedyś istniała 
Zapomni w szarym bezczynie. 


„Ika. 


WYRAZY UZNANIA I POZDROWIENIA 
DLA „LEŚNEJ RUSAŁKI* 


„Ogrodnik Zgodnie z życzeniem wysłałam 
list adresatce. Abonament „Moich Powieści * ma 
Pan uiszczony do sierpnia włącznie. 

A teraz przekazuję „Leśnej Rusałce* w imie- 
niu Pana pozdrowienia, oraz wyrazy uznania 
za trzeźwe zapatrywanie się na życie i jego 
przejawy. 

Na zakończenie odpowiedzi ślę Panu ser- 
deczne pozdrowienia i proszę do mnie pisać 
zawsze jak najobszerniej, bez obawy, że ¿nudzę 
się długim listem. 


MIŁE CHWILE MINĘŁY — 
POZOSTAŁA PAMIĘĆ 


„Dziewczę, z krainy burz.* Trudno mi zapom- 
nieć o tych kilku chwilach, wspólnie spędzo- 
nych. Już tyle dni upłynęło, a jeszcze tkwią mi 
żywo w pamięci i każą często myśleć o sympa- 
tycznej i bardzo, bardzo miłej Pani L. 

Fotografją p. Kseni ucieszyłam się bardzo 
i dołączyłam ją do zbioru najmilszych zdjęć. 
Obecnie czekam na zapowiedzianą serję nowych 
zdjęć amatorskich. 

Na zakończenie ślicznie dziękuję za okazaną 
mi serdeczność, ślę pozdrowienia dla Pani, p. 
Reni, Kuzyneczki z Ł. i Kseni. Proszę również 
pozdrowić moje znajome, rodzinne strony. 
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I 


który kosztuje 


„VETO“! 


Co to za wieść smutna 
Me serce jak strzała przeszyła? 
Na łamach Janusza Wujka ” 
Wszystkim się zwierzyła 
Nasza dobra Przyjaciółka, 
Że nazwę swą zmieniła. 
Szatę swą zrzucasz „Biała Uajali", 
Dla nas tak drogą i znaną? 
Czyżbyśmy Ciebie poznali 
W inną maskę przybraną? 
Nie odchódź od nas, Kochana, 
Aby znowu przybyć niepoznana, 
Jak w masce na balu, 
Mniej cudnego blasku, 
W jakiejś dotąd była; 
Bo tamta taka wdzięczna, harmonijna, miła 
I wszyscy ją tak znamy, 
Że rozstać się z nią ochoty nie mamy. 
A gdy uczyrisz zadość mej prośbie, 
Wówczas wesoło, radośnie, 
Zawołam, aż echo w oddali 
Tam gdzieś powtórzy stokrotnie: 
„Vivat Biała Uajali!“ 
„Irek: 


DOMYSŁY TRAFNE 


„Irek“ Domysły Pana są trafne. Winszuję 
spostrzegawczości. Zadania rozrywkowe proszę 
przesłać — zamieścimy! Wierszyk dołączony do 
listu pomimo, że posiada dużo braków, oddaję 
w całości do druku, gdyż pragnę, aby go prze- 
czytała „Biała Uajali* i [ej Sympatycy. 


BOGACTWO NIE DAJE SZCZĘŚCIA 


„Ženi — niewclnica smutku“ pragnie korespon- 
dować z Czytelniczkami i Czytelnikami na 
wszystkie tematy i w ten sposób odpędzić, roz- 
proszyć smutek. Bardzo byłaby zadowolona, 
gdyby znalazł się ktoś z Warszawy czy Zako- 
panego i skreślił zaraz do Niej kilka słów. 
„żeni“ przesyła również pozdrowienia dla: „Bia- 


łej Uajali" — „Samotnej Klaruty* — „Pomo- 
rzanki z nad Wisły“ — „Orłowskiego Marzy- 
ciela“ — „]ot-Bora* i ,Podchorążaka.“ 


A teraz jeszcze kilka słów dla „Żeni* ode 
mnie: Pisze Pani, że bogactwo odgrywa obecnie 
w świecie główną rolę... To nieprawda! Znam 
osobiście ludzi bardzo zamożnych, a pomimo to 
nieszczęśliwych i niezadowolonych z życia, a 
przeciwnie często spotykam ludzi biednych, bər- 
dzo biednych, ale uśmiechniętych zawsze i zaw- 
sze pogodnych. Dowód więc, że bogactwo szczęś- 
cia i zadowolenia nie daje. Przymioty te są 
zależne jedynie od nas samych. Mając zresztą 
zdrowie (największy skarb) i jak najlepszą 
opinję u ludzi, czyż trzeba koniecznie tonąć w 
smutku i czuć się nieszczęśliwą? Posłuchaj, co 
mówi nieznany mi bliżej poeta: 

„Czyż złoto daje szczęście? Spojrzyjcie dokoła! 

Ileż wesołego ubóstwa i błyszczącej nędzy; 

Nie, nie zazdroszczę ludziom ich zbytku i blasku, 

Nie zazdroszczę nikomu pozłacanej niedoli.“ 
Cóż, smutna ,„Żeni* na to? 


KAŻDA CZYTELNICZKA 
„Moich Powieści“ powinna być prend- 
meratorką Ilustrowanego Dwutygodnika 
kobiecego p. t. 
„MOJA PRZYJACIÓŁKA", 


TYLKO 80 GROSZY MIESIĘCZNIE 
„Moją Przyjaciółkę, w której „Pani 
Zofja* prowadzi popularny, dział „My 
— kobiety, — między sobą“ — czyta każ- 
da kulturalna, praktyczna i oszczędna 
Pani. P.K.O. 209.062. Wystarczy adre- 
sować: 

„MOJA PRZYJACIÓŁKA“ ŻNIN. 


IEEE! ~- DLA RYMU.. 
Gdy- ją pierwszy, raz- ujrzałem, 
Pokochałem nad świat cały, — 
Usta moje ją nazwały, 
Ideałów ideałem. 


Z twarzy błogo uśmiechniętej, 
iTryska słodycz bezgraniczna — 
iTyś, dziewczyno, taka śliczna, 
Jak królewna z bajki święta. 


Oczy jasne szczęścem płoną, 
Słuch muzyką słowa  poją, 

My, dziewczyno, jesteś moją, 

= Ukochaną — wymarzoną. — 

eean PB ABA AE: 
Pójdź, ‘dziewczyno, w me ramiona, — 
Tyś mi gwiazdą, co w noc błyska, 

Usiądź tu przy, mnie zbliska, 

Bądź, jak róża zapłoniona. — 


Na pierś połóż mi swą głowę, — 
Pełne czaru i pieszczoty, 
Daj aniele mój ty złoty 
Usta świeże, purpurowe... 


I pójdziemy poprzez życie, 
Wciąż do + siebie przytuleni, 
| Rozkochani, rozmarzeni, 
Nić miłości wić w zachwycie! — 
„Ord-Om.* 


KOMU ZALEŻY NA INTERESUJĄCEJ 
i WYMIANIE MYŚLI? 

„Szatyn 31.“ List Pana oddaję cały, do druku. 
Ciekawam, jakie będzie jego echo. 

„Szanowna Pani Zofjo! Już od samego po- 
czątku jestem czytelnikiem tygodnika „Moich 
Powieści“, w którym z zainteresowaniem śledzę 
„Krainę szczerości“ i dobrych rad Pani Zofji. 

Więc i ja również chętnie, jak i wielu innych, 
nawiązałbym korespondencję z jakąś szczerą 
duszką, która naprawdę potrafi patrzeć w życie 
z wielkiem optymizmem i której zależy na 
obopólnej wymianie myśli. 

Przesyłam serdeczne pozdrowienia Pani Zofii 
i dla miłych Czytelniczek i Czytelników „Kra- 


iny.“ 
Szatyn 31.“ 


AES KORESPONDENCJA 


„Wescły Stefek z Grudziądza‘ pisze, że jest 
przystojnym, ciemnym blondynem, średniego 
wzrostu. Chciałby; nawiązać korespondencję z 
jakąś miłą i sympatyczną Czytelniczką „Moich 
Powieści.“ 

Zapewnie niejedna rączka skreśli kilka słó- 
wek do wesołego i przystojnego chłopca, 
prawda? 


Z PRZESZŁOŚCI 

Kołysze się myśl ma po falach wspomnienia, 
wzrok uporczywie w jeden punkt utkwiony. 
Ną czole chmury... gdzieś w kącie skulony — 
zwołuję swe przeżycia... i liczę westchnienia. 


Przed okiem zmęczonem — po ekranie pamięci, 
przepływa ogrom dni dawno minionych, 

Chwil szczęścia i łez... na zawsze straconych — 
dni burzliwych jak fale — gdy, je wicher zmąci. 


I zda mi się nieraz — w tej grobowej ciszy, 
gdy siedzę spowity, w przeszłości kir czarny — 
że ktoś za mną stoi — bicie serca słyszy... 
Ale — to tylko sen... złudny, — koszmarny. 


iTe dni już nie wrócą z za mgły oddalenia, 
przyjdzie może nawet po nich wspomnień zanik... 
Żal — skuje bólem serce w zimny granit, 
usta zamknie na zawsze pieczęcią milczenia. 
„Biały, Murzyn.“ 


MAM NADZIEJĘ 


„Goryl z Tuchcli.* Zapewnie wycieczka ka- 


jakiem do Bydgoszczy udała się doskonale? 


Mam nadzieję, że mi ją Pani dokładnie opisze 
w następnym liście? - 

Wujek Janusz był bardzo ucieszony, gdy się 
dowiedział o zamiarze przesłania mu wiewiórki, 
niestety, prezentów z zasady nie przyjmuję. 
Dziękuję jednakże za dobre chęci i przyrzeka 
kiedyś zjawić się na Pomorzu i zapolować w 
posiadłości ojczulka Pani, gdyż jest zapalonym 
myśliwym. 

Za pozdrowienia dziękuję Pani i odwzajem- 
niam je w równej mierze. Osobne ukłony od 
Wujka Janusza dla Pani i Jej Ojczulka. 


— 


NOWA SYMPATYCZKA W „KRAINIE“ 

„śMężne Serce.* Podoba mi się dzielność 
Pani. Gdyby. list był krótszy, oddałabym go do 
druku, aby go przeczytali wszyscy, a zwiaszcza 
ci słabi, niedołężni, którzy, nie umieją sobie 
poradzić w życiu. 

W: celu rekomendacji oddaję wyjątek z listu 
Pani do druku: i 

„Zewnętrzne moje cechy, niezbyt pozorne: 
średni wzrost, fundamentalna budowa, ciemne 
oczy, i nieodstępnie kwitnący. rumieniec. Zaś 
wewnętrzne cechy to stałość w uczuciach, żelazna 
wola, no i do pewnego stopnia marzycielskość. 
Przesyłam pozdrowienia wszystkim Sympatykom 
i Sympatyczkom.'* 


SZCZĘŚCIE 
Ty przyjdziesz do mnie, 
gdy dusza moja popłynie z falą 
wspomnień — — — — 
Spłyniesz w ciszy, złotawo-różowego wieczoru... 
Na moje skronie złożysz dłonie — 
miękkie, pachnące, kojące dłonie 
i pocałunkami zamkniesz moje oczy. 
Spłyniesz w ciszy, złotawo-różowego wieczoru, 
gdy zniknie ślad zorzy, na nieboskłonie, 
— aby się w płomień zamienić w mem sercu, 
aby zatonąć w oczu mych roztoczy... 
— i z duszą ściśle się zjednoczysz, 
na zawsze zjednoczysz. 
Spłyniesz w ciszy. złotawo-różowego wieczoru. 
Cichutko legniesz na kwietnym kobiercu, 
kropelką rosy, — — — — 
Ty przyjdziesz do mnie 
nagle, gdy złote gwiazdy się rozpalą, 
z pól pachnących przyjdziesz i pachnące dalą... 
Ty przyjdziesz do mnie — — szczęście. 
„Jadźka z Kujaw.“ 


BRAK ODPOWIEDNIEGO 
TOWARZYSTWA 
„Wyrmarzona* przesyła mi liścik następującej 
treści : s 
„Chciałabym za pośrednictwem p. Žofji zna- 
leźć jakieś bratnie serduszko, z którym mogła- 

bym szczerze pogawędzić na różne tematy. 

Jestem 19-letnią wysoką blondynką o dużych 
niebieskich oczach, bujnych włosach, o duszy 
tęsknej i serduszku, pełnym marzeń, kochającym 
wszystko co piękne, szlachetne i co kochania 
warte. Nadewszystko lubię kwiaty i muzykę, 
zwłaszcza smętne melodje. Choć mieszkam na 
wsi, w dość malowniczej okolicy, tęsknié bardzo 
za gwarem miasta, gdyż brak mi tu cdpowied- 
niego towarzystwa, z którym mogłabym dzielić 
smutne i wesołe chwile życia. W: tym właśnie 
celu chciałabym korespondować z którymś z 
Sympatyków. Zainteresowałam się bardzo „B:on- 
dynkiem. w mundurku'”, „Podchorążakiem”, „Pod 
oficerem“, „Optymistą Sir“ i „Czarnem Domi- 
nem z Torunia.“ Może który, z tych Panów 
A a innych) skreśli do „Wymarzonej” 
icik?“ 


| PROSZĘ O PAMIĘĆ 


„Maryla - D-wicz.5 Miło mi było przeczytać 
miłe słowa liściku Pani. Ujęły mnie do tego 
stopnia, że proszę o częstą pamięć. 

Już wkrótce rozpoczynamy druk nowych po- 
wieści, które mam wrażenie, będą się ogólnie 
podobały. Krytyka Pani, przyznaję, jest słuszna, 
ale poziom czytelników jest różny, najlepszym 
dowodem, że niektórzy powieścią tą są zachwy- 
ceni. Biorąc to pod uwagę, zapewnie zrozumie 
Pani, dlaczego dajemy różne powieści. 

„Łączę wyrazy. sympatji i serdeczności. 


NA POŻEGNANIE... 
P. „Demonowi.* 


Pierzchnął sen słodki, zostały marzenia, 
Jakaś tęsknota na sercu osiadła... 
Ktoś cicho szepce swoje zwierzenia... 
I wyobraźni snuje malowidła. 
Pocóż się łudzić próżną nadzieją? 
Los nas doświadcza zbyt srogo, 
Senne marzenia wiatry rozwieją, 
Idźmy więc każdy swą drogą. 
„Anita.“ 


PROŚBA 
„Zawiedziony'* śle pozdrowienia: ,„Ptaszynie“ 
„Poznaniance 22“, „Hani“, „Tęsknocie z Dział- 
dowa“, „Marysieńce z loczkami”, „Małej Lali", 


„Czarnej Perle“ — prosząc wymienione Panie 
o skreślenie do Niego kilku słów. 
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Ogłoszenie zostało zamieszczone. Sprawę nie- 
regularnego wysyłania „Moich Powieści“ załat- 
wua administracja. 

Za serdeczne pozdrowienia- — dziękuję. Prze- 
syłam ich Panu również moc. 


Ileczka Wujka Janusza 


| ZA CIĘŻKI RYTM. 


„ldea.ista Pałucki.* Z przesłanych do oceny, 
wierszy wybrałem do druku: „Polskie morze.“ 
Drugi wiersz posiada ładne mysli, ale za ciężki 
rytm, więc zgodnie z życzeniem odesłaiem go 
do kosza. Mam wrażenie, że nie poprzestanie 
Pan na tych kilku utworach, ostatnio nadesia- 
nych, lecz znowu coś napisze? Łączę miłe i 
serdeczne pozdrowienia. 


i POLSKIE MORZE 


Zapatrzony w bezbrzeżną polskiego morza dal — 
Wierzę w jego potęgę, w czarne, groźne wody. 
Kocham cię, o morze! Kocham grzywy twoich tal, 
Co pieszczą polskie brzegi, bronią nasze grody. 


O morze, co pieśnią bałwanów radujesz serca, 
Co falą swą oblewasz polskiej ziemi stopy -= 
Kocham cię, o morze, i modły, z: dusz kobierca 
Tobie w otierze składam pod niebieskie stropy. 


lalais 


O morze! — polskiego ludu jesteś potęgą, 
ly każdą falą głosisz światu naszą chwałę. 
O morze, do ciebie na wieki serca przylgną, 
Za ciebie damy krew, oddamy, życie całe. 


H „ldealista Patucki.“ 


NIE NADAJE SIĘ 

„Serce Wschodu.* Wierszyk „serce“ umiesz- 
czę wkrótce, drugi: „Polak mały‘ — słaby. 
Mogłaby go Pani ewentualnie, po poprawieniu 
rytmu, posłać do jakiejś gazetki dla dzieci, 
gdyż do „Moich Powieści“ absolutnie się nie 
nadaje. 

Załączonego listu nie drukuję, gdyż dałoby, 
to początek do częstszych tego rodzaju odezw. 
Radzę Pani go przesłać w kopercie, zaopatrzonej 
pseudonimem za pośrednictwem p. Zofji wprost 
Sympatykowi, o którego Pani chodzi. 

Czy moja propozycja podoba Pani? 
Chyba tak! Serdecznie pozdrawiam. 


WIERSZE SŁABE : 

„Dusia:* Wierszyki Pani otrzymałem. Prosi 
Pani o ocenę? Daję ją jak najchętniej, aczkol- 
wiek niepochlebną : : 

Utwory Pani są pełne patosu, przesadnych 
porównań i górnolotności. Gdyby Pani pisała 
prosto, bez silenia się na kwiecistość, wiersze 
wypadłyby miło. Proszę pamiętać, że tematy, 
jakie Pani zastosowała do swoich wierszy są 
trudne do zobrazowania i należytego ich rozwi- 
nięcia, zresztą trzeba być bardzo zdolnym psy- 
chologiem i wszechstronnie wykształconym, chcąc 
pisać wiersze historyczne i filozoficzne. 

Najlepiej niech Pani pisze bezpretensjonalnie, 
poprzestaje na dwóch, trzech zwrotkach, a mam 
wrażenie, że kiedyś wierszyk Pani ukaże się na 
łamach „Krainy“ lub „Teczki.“ 

Ślę serdeczne pozdrowienia i słowa zachęty 
do dalszej pracy. 


DZIĘKUJĘ ZA FOTOGRAFJĘ ` 
i I LISCIK 


„Blanka.* Nadzwyczaj ucieszyła mnie, załą- 
czona do sympatycznego liściku fotogratja. Dzię- 
kuję. Widzę, że Pani Ślicznie się bawiłą i dużo 
obcowała z słoneczkiem... bo nawet na zdjęciu 
jest Pani mocno opalona. 

Powróćmy jednak do liściku. Czytając go, 
doznawałem miłych uczuć, bo każde słowo było 
wyszeptane dobrem, szlachetnem serduszkiem. 
Proszę, niech Pani pozostanie zawsze iaką, jak 
jest i nigdy nie zmieni swoich  zapatrywań. 
Człowiek dobry i pogodny nigdy nie będzie 
nieszczęśliwy, niech Pani to pamięta. Doświad- 
czenia i smutki przyjmie zawsze z poddaniem 
i wyrozumiałością, zniesie je mężnie i wytrwale 
wiedząc, że nie ma na świecie nikogo, ktoby 
był wolny od cierpień. 

Sprawę oceny wierszyków zostawiłem na 
sam koniec. Opinja o nich króciutka: słabe, choć 
szkoda, bo posiadają dużo szlachetnych myśli. 
Kiedy p. „Blanka“ znowu napisze? 


się 


R; kabei 


Nowe metody leczenia neurastenji 


W Baltimore zyskała sobie ogromną 
popularność nowa metoda leczenia neu- 


rastenji i przedenerwowania. Wynalazcą 


tej metody: jest osiadły od. kilkunastu lat 
w Baltimore lekarz-rosjanim dr. Torkij. 
' Na czem: polega nowy system lecze- 
nia? Oto jak wygląda on w relacji pism 
amerykańskich. Każdy zwolennik syste- 
mu dr. Torkij musi dwa razy na ty- 
dzień asystować na seansach. wieczor- 
nych. Podczas seansów obowiązuje ści- 
słe milczenie. Obecni zasiadają w wy- 
godnych fotelach klubowych. 


ZAWALIDROGA 
MA_GŁOS 


Tak proszę ja państwa nie można. Zawsze za- 
znaczałem, 
to samo przytwierdzić muszę. Czyta się w ga- 
zetach ciągle: W- Londynie gorąco jak w piekle, 


4 zimnych Anglików zapociło się na amen, w. 


Ameryce to samo, ludzie na ulicach się prze- 
wracają, nawet w takiej Palestynie s'arozakonne 
wojsko podobnież nie może WSM robić, bo 
słonecznego porażenia dostaje, kitę- odwala 
calemi tuzinami. 


A u nas co? [ak się kto na ulicy przewróci, 
to albo mu ktoś dał w giembę, albo podgazo- 
wany. O. trupach wogóle niema mowy, z zakł ady 
pogrzebowe plajte robią jeden za drugim. 

I jak się tu kto ma z nami liczyć, jakie mo- 
żem mieć znaczenie w Lidze Narodów, — żad- 
Be: 

lakżesamo nie ma mowy o tem, żeby się 
; opalić. Moja żona miała życzenie, żebym sobie 
twarz trochę na słońcu przyrumienił, bo mówi, 
że za, blady jestem i jak wracam w. nocy do 
. domu, to myśli zawsze że nieboszczyk wujo z 
cmentarza straszyć ją przychodzi, bo mu nie 
zdążyła „przed Śmiercią 5 złotych pożyczonych 
oddać. . 
'.- Ja jej mówie: „Żonusiu, bój się Boga prze- 

dewszystkiem wujo forsy. nie poirzebuje, bo i 

"tak na tamtym świecie wódki mu nigdzie nie 
sprzedadzą, a zresztą nie trafiłby do nas, bo jak 
ci wiadomo w pijanym stanie na wieczny odpo- 
czynek. się udał.“ 

Ale kto to babę przegada, uparła się i nic 
„tylko się przyrumień'. Ano mówi się trudno, 
wziąłem kilo masła, tartej bułeczki za dziesiąt- 
kie i poszłem, na ksiuty, w krzaki, nad rzekę. 

Nasmarowałem sobie oblicze, posypałem bu- 
łeczką i rumienię się jak jendyk na Wielkanoc, 


a nogi moczę w wodzie — żebym porażenia nie 


dostał. 

Leżałem. tam cały. dzień, wieczorem się bu- 
dzę, patrzę w lusterko. Blady jestem,- że wujo 
wygląda przy mnie jak kolega -Zdzisiek kiedy 


z nad polskiego -morza wrócił. Zato, nogi mnie 


pieką jak- nieszczęście, okazało się, że przez 
omyłkę zamiast twarzy: kopyta sobie posmaro- 
wałem, a łeb trzymałem w wodzie. 

Zmartwiłem się bardzo, ale znajomy szoierak 
jeden powiedział mnie, że -nic tak nie opala 
jak wiater na szosie i że mnie przewiezie moto- 
cyklem, co go jego szwagier ma w reperacji. 

Poszliśmy. do tego szwagra, szoferak siada na 
siodełko, a ja właże do koszyka i jadziem. 

eaan ze trzy kilometry, a ze mnie pot 
się leje jak z fontanny i -powietrza złapać nie 
mogę, zganiany jestem jak żydowski koń. 

Co jest, myśle sobie. 

Patrze na dół i widzę, że w tem wózku po- 
dłogi niema i ja -na piechotę ganiałem jak 
glupi. — Od tej pory nie chce się AOL i 
jak mnie kto coś podobnego preponuje odrazu 
bierę butelkę od «piwa za szyjkę i faceta 
krzywdzę. 

Jeden doktór mówił, że nie każden człowiek 
może się opalić, ma to zależeć od organizmu. 

Miał rację. Ja widocznie nie mogę i dlatego 
na siłę za murzyna się robić nie będę, bo mnie 
to może zaszkodzić, 


że u nas nic się nie udaje i znowuż: 


Po wyłączeniu kontaktu w pokoju- za- 
pala się bladoniebieskie światło, 
ce w kącie fisharmonje odzywają- się 


przytłumionym akordem złożonym Zz 3. 
i przerwy.. 


mut. Trwa to bez zmiany 
całą godzinę i nosi nazwę poety cma „Ci- 
chej godziny. `> 

Członkowie klubu, a zarazem pacjenci 
dr. TDorkij twierdzą, że. ciszą, ~ światlj 
stłumione i dźwięk fisharmonji -wpływa- 
ją uzdrawiająco i dobroczynnie na stam 
ich nerwów. Dr. Torkij nie uzasadnia i 
nie motywuje bynajmniej naukowo swo- 


jej metody; twierdzi, iż wystarcza mu 


obserwowanie zbawiennego: wpływu .„Ci- 
chej godziny“ na rozslrojone nerwy pa- 
cjentów. ; 

„Cicha godzina“ zdobywa sobie dzię- 
ki. „8 głośnej” reklamie ogromne powodze- 
mie w całych Stanach i dzisiaj posiada 
już dr. Torkij filje swojej centrali bal- 
timorskiej w siedemdziesięciu dwuch 
miastach, paejentów liczy mnogie tysiące. 

Co- jest niezwykłe w tej imprezie, 
jak na stosunki amerykańskie, to, fakt, 
iż korzystanie z „Cichej godziny“ nie 
kosztuje ani centa! Dr. "Dorkij jest ide- 
alistą, nie pobiera żadnych honorarjów, 
a nowe filje otwierają na własny koszt 
entuzjastyczni zwolennicy mistrza i głosi 
ciele jego sławy: RECE 


t 


O wystawianiu kwiatów na dwòr 
Trzymanie roślin w pokoju jest bądź 
co bądź gwałtem zadanym naturze w 


imieniu estetyki naszych mieszkań i u- 


czynienia z nich przyjemnego schronie- 
mia. Oczywiście nienormalne te warunki 
muszą się w mniejszym lub większym 
stopniu na roślinach odbić, to też dą- 


żeniem każdego hodowcy roślin poko- 
jowych, bodaj od połowy maja do poło-- 


wy września dostarczyć warunków jak- 
najbardziej naturalnych. Dlatego też, Tay 
można, należy ustawiać rośliny. na otwar 
tem powietrzu — -w _ ogrodzie, na bal- 
konie lub w ostateczności na. parapecie 
słonecznego okna. 

db ylko bardzo niewiele KOALA: jak wszy- 
RE paprocie, asparagusy itp. rośliny 
o` delikatnych liściach nie potrzebują 
takiego letniska,: ale i te powinny wcią- 


gu lata być ustawione w pokoju, do któ- ` 


rego siońce i powietrze ma wolny: do 
stęp. 

W ciągu lata trzymane na dworze 
rośliny mabierają zdrowia i czerslwości, 
które im pozwolą skutecznie walczyć 
przeciw wielu plagom pokojowych ro- 
ślin: jak suchość powietrza, zbyt wyso- 
ka temperatura mieszkania, kurz itp. 
oraz przeciw pasorzylom, 
warunkach znajdują podatne podłoże do 
swego rozwoju. 

Nie mależy zapominać, iż zima jest 
dla roślin pokojowych bardzo ciężka i 
wytrzymują ją tylko silne: egzemplarze. 
Inne marnieją, tracą barwę i wogóle 
zamiast zdobić oszpecają nasze miesz- 
kanie. 

Dlatego teź mie należy sobie lekcewa- 
żyć letnich wywczasów naszych pupi- 
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a stoją- 


które w tych. 


ów. Przedewszystkiem trzeba sobie bb- 
„myślić dia nich odpowiednie miejsce. 


Najlepiej temu celowo odpowiada sło- 
neczna grządka, osłonięta od północno 
zachodnich wiatrów drzewami lub þu- 
dynkami. Pod żadnym pozorem nie na-. 
leży jednak, jak się to często widuje, 
ustawiać roślin pod koronami drzew. 
Ustawiając rośliny ma balkonie lub 
tarasie, dobrze jest sporządzić sobie dla 
nich rodzaj schodków drewnianych. Mu- 
szą one być tak silnie zbudowane, aby, 
się mie chybota:y. Posiadanie takich 
schodków pozwala ma stosunkowo nie- 
wielkiej przestrzeni zmieścić dużo . do- 
niczek. ą 
Gdy umieszczamy kwiaty na parapecie 
okiennym, zawczasu. trzeba pomyśleć o 
zastawkąch, zabezpieczających doniczki 
od spadnięcia, któreby mogło być nie- 
tylko zagładą dla rośliny, ale i powodem 
poważnych w ypadków. Przed wystawie- - 
niem roślin na dwór należy je przez 
kilka dni hartować i pod żadnym pozo- 
rem mie wystawiać odrazu na palące ` 
promienie słońca, gdyż mogą one znisz- 
czyć roślinę całkowicie. Specjalnie wra- 
żliwe na to kwiaty okien pólnocnych, 
jak filodendrony, fikusy, i aspidistrje, 
palmy, draceny. itd. Zanim rośliny wy- 
miesione z mieszkania wystawimy ma. 
słońce, trzeba je przez 4—6 dni prze- 
trzymać w cieniu pod murem, aby do 
wolnego powietrza przywykły. 
Wynosząc rośliny: na dwór, trzeba z 
niemi zrobić porządek — umyć je, aby 
oswsbodzić pory liści z kurzu, dać moc- 
me paliki, i starannie poprzywiązywać 
do mich wiotkie gałązki w kilku miej- 
scach, nie żałując rafji czy miękkich 
szmatek. Zebrać wierzchnią warstwę zie- 
mi i zastąpić mową pożywną; spraw- 
dzić czy wszystkie doniczki mają sko- 


rupki odpływowe itp. 


Doniczki zagłębiamy w piasku, aż po 
wręby. Pod każdą z nich robimy gru- 
bym, ostro zakończonym trzonkiem -głę- 
boki lejowaty: otwór. Chodzi lu o to, 
aby między doniczką, a gruntem wytwo- 
rzyła się próżnia. Próżnia owa przede- 
wszystkiem zapobiega zalaniu roślin, bo 
woda ma odpływ; zapewnia dostęp po- 
wietrza do korzeni. i 

Pozatem gdybyśmy doniczki ustawili 
wprost na ziemi, to korzenie by się 
z.miej otworem drenowym wydostały i 


- zaczęły rosnąć wprost w ziemi. Jesienią 


zaś, gdy roślina musi wrócić pod dach, 
musiałyby ulec obcięciu, eo skolei osła- 
biłoby kwiat. Rośliny na grzędzie umiesz 
cza się pionowo i, gdy potrzeba, przy- 
wiązuje się je jeszcze do mocnych koł- 
ków wbitych głęboko. w ziemię. Całości 
ze względów estetycznych nadaje się 
postać skupiny. Pośrodku umieszcza się 
egzemplarze najwyższe, a od brzegu Q0- 
raz niższe. 

W odpowiednim miejscu umieszczone 
rośliny wymagają lod nas bardzo nie- 
wiele. 

Trzeba je tylko często podlewać, pa- 
miętając, że ziemia na powietrzu jeszeze 
szybciej paruje, niż w mieszkaniu. Po 
każdej burzy czy wichurze mależy stan 
roślin sprawdzić i wszystkie uszkodze- 
nia. natychmiast poprawić. Zeschłe, lub 
marnujące się liście trzeba usuwać, jak 
również obcinać przekwitłe kwiatostany. 


Wchodzimy powoli w okres jesienny. 
Wprawdzie to -jeszcze lato, ale tylko 
„kalendarzowe. Aura od dłuższego już 
czasu jest nawskroś jesienna, i jeżeli 
można wyciągnąć jakiekolwiek wnioski 
z pogody dotychczasowej, to jesień te- 
goroczna daleka będzie jod słonecznego 
ideału. Nietyłko zresztą w przyrodzie. 


- Najciekawsze audycje 


Polskiego Radja w Warszawie 
od dnia 25. VIII. do 31. VIII. 1935r. 


Niedziela, dnia 25 sierpnia 1935 r. 

8.30 Audycja poranna 9.02 Muzyka .9.50 Pegadanka 
sportowo:turystyczna 10.00 Transmisja Nabożeństwa 
1208 W kraju dawnych Jadź«ingów 12.20 Poranek mu- 
zyczny. W przerwie fragment słuchow.skowy p. t. „Sa- 
fanduły*, Wiktora Sardou. 14.00 Muzyka salonowa 
14.57 Wiadomości meteorologiczno-rolnicze 15.00 Nasza 
hodowla koni — pogadanka 15.10 Muzyka 15.22 Prze- 
gląd rynków produktów rolnych 15.385 Słuchowisko 
wiejskie 16.00 Utwory na tneoli 16.15 Audycja muzycz- 
na 16.45 Szkic literacki 17.00 Koncert -18.00 Transmis- 
ja z Obozu w Trus«wawcu 18.15 Muzyka francuska 18.30 

, Cała Polska śpiewa 18.45 Granica Polsko-Sowiecka 
„Nad Zbruczem, 19.10 Koncert 19.25 Muzyka sałonowa 
19.50 Życie angielskie bez różowych okularów 20.00 
Koncert 20.45 Wyjątki z pism Józefa Piłsudskiego 
20.50 Dziennik: wieczorny 2.00 „Tańce 18 i 19 wieku” 
21.30 Na wesołej lwowskiej fali (ze Lwowa) "22.00 Wia- 
domości sportowe 22.20 Nasza marynarka gra 23.06 
Muzyka taneczna. s y 


Poniedziałek, dnia 26 sierpnia 1935 r. 


630 Audycja poranna 11.57 Sygnał czasu i hejnał 
12.08 Wiadomości meteorologiczne i Dziennik południo- 
wy -12.15 Koncert Małej Orkiestry P. R. 13.00 Chwilka 
dla kobiet 13.05 Muzyka wokalna 15.15 Przegląd gieł- 
dowy i wiadomości o.eksporcis polskim 15.30 Koncert 
muzyki salonowej 16.00 Audycja dla dzieci 16.15 Kon- 
cert solistów 16.5) Codzienny- odcinek prozy 17.00 Re- 
cital fortepianowy 17.25 Muzyka 18.00 Odczyt z cyklu 
Z świata wielkich i drobnych wynalazków 18.15 Cała 
Polska śpiewa 18.30 Skrzynka ogólna 18.40 Chwilka 
społeczna 18,45 Muzyka 1915 Koncert reklamowy 
19.30 Audycja literacka 19.50 Szkic literacki 20.00 
Skrzynka rolnicza 20.10 Lekkie'piosenki 20.45 Dziennik 
wieczorny 21.00 Koncert s;ymfopiczny 22.00 Wiadomoś- 
ci sportowe 22.10 Mała Orkiestra P. R. 


Wtzrek, dnia 27 sierpnia 1935 r. 

6.30 Audycja poranna 11.57 Sygnał czasu i hejnał 
12.05 Dziennik południowy 12.15 Muzyka salonowa 
18.00 Chwilka dla kobiet 13.05 Koncert 1330 Z rynku 
pracy 15.15 Przegląd giełdowy i wiadomości o ekspor- 
cie polskim 15.80 Koncert w wyk. Orkiestry Wojsko” 
wej 16.15 Mussorgski-Ravel: Obrazki z` Wystawy 
16.50 Codzienny odcinek prozy 17.00 Koncert w wyk. 
wiłeńskiej Ork. kameralnej 18.00 „Ptasie mleko* poga- 
danka 18.10 Wiersz Jerzego Liberta 18.15 Cała Polska 
śpiewa 18.3) Skrzynka techniczna 18.40 Zycie artys- 
tyczne i kulturalne stolicy 18.45 Muzyka 19.15 Kon- 
cert reklamowy 19.30 Duet wokalny — piosenki płyty 
"19.50 Pogadanka aktualna 2000 Wiadomości rolnicze 
20.10 Kapela Kujawska 20.45 Dziennik wieczorny 21.00 
Muzyka. lekka-— piosenki kabaretowe 21.30 Koncert 
22.39 Wiadomości sportowe 22,49 Mała Orxiestra P. R 


Środa, dnia 28 sierpnia 1935 r. 

6.30. Audycja poranna 11.57 Sygnał czasu i hejnał 
12.06 Dziennik południowy 12.15 Dla naszych letnisk 
i uzdrowisk — koncert 1300 Chwilka dla kobiet 13.05 
Muzyka wokalna 15.15 Przegląd giełdowy i miado- 
mości o eksporcie polskiu 15.30 Koncert 16.00 Poga- 
danka dla kobiet 16.15 Muzyka taneczna 16.50 Codzien- 
ny odcinek prozy 17.00 Koncert kameralny 17.25 Keci- 
tal skrzypcowy 1800 Wesoły skecz 1815 Cała Polska 
spiewa 1830 pogadanka dla dzieci 18.40 Życie kultu- 
Talne i artystyczne stolicy 18.45 Ulubione melodje z 
filmów dźwiękowych 19.15 Koncert reklamowy 19.30 
Piosenki w wykonaniu Tadeusza Faliszewskiego 19.50 
Reportaź z cyxlu „Samoloty i ludzie* 20.0) Pogadanka 
, Łowiecka 23,10 Muzyka lekka 20.45 Dziennik wieczorny 
20.55 vbrazki z życia dawnej i współczesnej Polski 

21.00 Koncert Chopinowski 21.37 Przegląd humoru za- 
` granicznego 21.40 Pieśni polskie 22.00 Wiadumości 
sportowe 22,10 Mała orkiestra P. R. 


Czwartek, dnia 29 sierpnia 1935 r. 

6.3) Audycja poranna 11.57 Sygnał czasu i hejnał 
12.08 Wiadomości meteorołogiczne i dziennik południowy 
12.15 Muzyka symfoniczna 13./0 Chwilka dla kobiet 
13.05 Utwory fortepianowe 15.15 Przegląd giełdowy i 
. wiadomości o eksporcie polskim 15.30 Zespół kameral- 
ny 16.00 Audycja dla dzieci młodszych 16.15 Pieśni 
ludowe 16.3) Sonata e-moll J. Bramhsa 16.50 Codzien- 
ny odcinek prozy 17.00 Koncert Orkiestry 18.00 Ksią- 
żka i wiedza 18.10 Wiersz Jana Kasprowicza 18.15 
Wiązanka pieśni śląskich w wyk. Chóru Kolejarzy 
18 30 Dokąd jechać w święto 18.45 Muzyka lekka 19.15 
Koncert reklamowy  1%.30 Fantazje operetkowe. 1950 
Pogadanka aktualna 20.00 Pogadanka rolnicza 20.10 
Koncert w wyk. Małej Orkiestry 20.45 Dziennik wie- 
czorny 21.00 Koncert skrzypcowy 21.80 Teatr Wyo- 
braźni nadaje operetkę Genćgo p. t. „Wróg muzyki“ 
22.00 Wiadomości sportowe 22.10 Mała Orkiestra P. R. 


a Co słychać w polityce? 


Wszystko zdaje. się wskazywać na to, 

że sezon - jesienny obiftować będzie w 

wielkie, - domiosłe wydarzenia na arenie 

polityki europejskiej i światowej. 
az: 


Wielki- sezon. jesienny rozpoczął się: 


właściwie już w piątek 16 bm. konfe- 
rencją trzech mecarstw w Paryżu, która 
ma na celu znalezienie komprornisowe- 
go rozwiązania zalargu włosko-abisyń- 
skiego w oparciu o traktaty i porozumie- 
nia mocarstw z 1906 r., 1925 i 1928 roku. 
Konferencja ta ledwie rozpoczęta na- 


trafia już na tak poważne trudności, 


że. osiągnięcie porozumienia wydaje się 
jeżeli nie całkowicie wykluczone, to w 
każdym razie bardzo mozolne. i 

Z. drugiej strony, dla Anglji kwestja 
pokojowa zlikwidowania sporu włosko- 
abisyńskiego jest kwestją podstawową. 
Dopuszczenie do zaburzeń wojennych w 
tej części Afryki, stanowiącej pozycję 
kluczową imperjum brytyjskiego, grozi 
zbyt poważnymi powikłaniami, które od- 
bić się musiałyby również na ` terenie 
europejskim. i 

Być może, że Włosi w ostatniej chwili 


-zgodzą się na pewien kompromis, od- 


powiadający ich interesom, trudność le- 
ży w tem, że dotychczas kompromisu 
takiego nie wysimięto. 

—0)0— 


Zawsze ilekroć razy, wspomniemy: o 
morzu, kieruje się wzrok- nasz ku na- 
turalnej naszej bramie na Bałtyku ku 
Gdańskowi. Jak pisaliśmy w ostatnim 
przeglądzie politycznym, Gdańsk ugiął 
się przed zdecydowanem sianowiskiem 
Polski i wyraził zgodę na cofnięcie bo- 
jowych, przeciwko Polsce skierowanych 
zarządzeń, poczem miały być podjęte 
rokowania polsko-gdańskie. Mimo, że od 
tej chwili upłynął już tydzień, roko- 
wania te podjęte nie z>slały. Gdańsk 
zwleka. Tymczasem prasa obozu rzą- 
dzącego w Gdańsku przyjmuje wobec 
Polski coraz bardziej buńczuczny, ton. 
Komuś trzeciemu zależy na utrzymaniu 


Piątek, dnia 30 sierpnia 1035 r. 


6.30 Audycja poranna 11.57 Sygnał czasu i hejnał 
12.03 Wiadomości meteorologiczne i dziennik południowy 
12,15 Koncert w wyk. ork. wojskowej 13.00 Chwilka 
dla kobiet 12.05 Muzyka niemiecka 13.30 Z rynku pra- 
cy 15.15 Przegląd giełdowy i wiadomości o eksporcie 
polskim 15.30 Muzyka salonowa 18.0) Pogadanka 16,15 
Piosenki włosko-hiszpańskie 16.35 Pogadanka dla cho- 
rych 16.50 Codzienny odcinek prozy 17.0 Recital 
skrzypcowy 1730 Pół godziny walców 18.00 Najpogod- 
niejsze pogranicze 18.15 Cała Polska śpiewa 18.30 
Skrzynka ogólna 1840 Chwilka. społeczna 18.45 Kon- 
cert wieczorny 1915 Koncert. reklamowy 19,30 Trio 
fortepianowe 19.50 Aktuatny monolog 20.00 Skrzynka 


. rolnicza 20,10 Lekkie ulwory fortepianowe 20.35 Stefan 


Witas śpiewa piosenki 2045 Dziennik wieczorny 21.00 
Koacert symfoniczny muzyki rosyjskiej 22.00 Wiado- 
mości sportowe 22.10 Mała Orkiestra P. R. 


Scbzta, dnia 31 sierpnia 1935 r. 

6.30 Audycja poranna 11.07 Sygnał czasu i hejnał 
12. 03 Wiadomości meteoro'ogiczne i dziennik południo- 
wy 12.15 Koncert 13.00 Chwilka ala kobiet 13.05 Fan- 
tazje operowe 14.30 Nowości z płyt 15.25 „Nasz handel 
morski“ 15.30 Słuchowisko dla dzięci 16.00 „Skrzynka 
techniczna 16.15 Pieśni 16.35 Polskie tańce ludowe 
16.50 Codzienny odcinek prozy 17.00 „Dla naszych letnisk 
i uzdrowisk* — Koncert 18.00 Poradaik sportowy 18.10 
Wiersz Konstantego Gałczyńskiego 18.15 Cała Polska 
Śpiewa 18.30 Przegląd wydawnictw 18.40 Życie kultu- 
ralne i artystyczne stolicy 18.45 Muzyka lekka 19.15 
Koncert reklamowy 19.30 Nasze pieśni 19.50 Pcgadan- 
ka aktualna 20.00 Wiadomości rolnicze 20.10 Koncert 
20.45 Dziennik wieczorny 21.00 Audycja dla Polaków 
z zagranicy 21,30 Swiat duchów w przyrodzie koncert 
22.00 Wiadomości sportowe 22.10 „Frontem do wsi“ 
Lekka audycja literacko-muzyczną 22.30 Koncert, 


-— 537 — 


tego najczulszego punktu stylu intere- 
sów polsko-niemieckich w stanie zapal- 
nym. Za_kulisami sprawy gdańskiej przy- 
goltowuje się sprawa, — rozgrywka pol- 
sko-niemiecka, do której mimo wszyst- 
kie pakty, porozumienia czy jak to tam 
nazwać, idziemy. że 


CHWILA ZASTANOWIENIA 
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SZARADA 
) uł. W. M. 


Pierwszą czwarta w morzu się znajduje, 
Trzecia czwarta, też przypływa z prądem. 
Czwarta druga inaczej — daruje 

Całość, części kraju jest zarządem. 

Za rozwiązanie powyższych zadań, re- 
dakcja wyznacza nagrodę w postaci: ksią- 
żek. Rozwiązania należy -nadsyiać do 
piątku 30 sierpnia br. 

Rozwiązanie zadań z nr. 32- „Moich 
Powieści“: Logogrył: Teresa,- Emilja, 
Regina, Ewunia, Sylwja, Anicla. Bilety 
wizytowe: Kosiarz, młynarz. 

Trafne rozwiązanie zadań nadeslali p. 
p.: Fred Kałwiński, — Katowice, Jola 
Pinkówna — . Białobrzeg, Artur Sadzki 
— Jarocin, „Ka-Jot*, Wacław Bullro- 
wicz — Gmiezno, M. Grajek — Bzowo, 
Helena Rogaczówna — Bydgoszez, 

Nagrody w drodze losowania przypa- 
diy pp.: Helenie ('ogaczównej z Byd- 
goszczy i „Ka-Jotowi 


Ze świata 


| Filmy ze świata radjowego 
Anglja wyświetlala niedawno pierwszy 

film, oparty na tematach  radjowych, 

obecnie zaś w Hollywood montują film 


pod tytuuem „Wielka audycja, rozgry- 


wający się na tle środowiska radjowego. 
Oprócz gwiazd filmowych udział biorą 
popularni speakerzy amerykańscy. 


Cała Francja chee mieć radjo 
w taksówkach 

Wobec wielkiego powodzenia, jakiem 
się cieszą w Paryżu radjoodbiorniki za- 
instalowane w taksówkach, szereg więk- 
szych miast francuskich, jak Marsylja, 
Lyon, Bordeaux- itp. idzie śladem Pa- 
ryża i prawdopodobnie ruch ten rozsze- 
rzy się na całą prowincję francuską. 


W śród: warjałów 
Upiór zamku Sokolskich 


(Romans) 
50) 
Minęło już lato, — zbliżała się jesień 
przynosząc Paryżanom pewne rozcza- 
rowanie. Zamiast pięknych zwykle dni 
jesiennych, srożyły się wielkie zawieru- 
chy; nad całą Francją, ostry wiatr hu- 
lał po ulicach paryskich, — wcześniej 
niż zwykle powiędły liście, unosząc się 


w powietrzu przy każdym podmuchu.. 


Stan pani Haler pogorszył się znacznie 
z nastaniem tej ostrzejszej pory, roku. 

Jednego dnia, — gdy Anielcia czytała 
właśnie staruszce książkę a syn jej or- 
dynował w swoim pokoju, — dostała 
pani Haler tak gwałtownego ataku, że 
zdawało się lada chwila zakończy, życie. 

Młoda dziewczyna, drżąc ma całem 
ciele, pobiegła na piętro, wzywając po- 
mocy, syna. Doktorowi udało się wpraw- 
dzie poskromić mapad i zażegnać mie- 
bezpieczeństwo, zauważył jednak, że stan 
chorej tą razą znacznie się pogorszył, 

Pani Haler musiała pozostać w łóżku 
przez dłuższy czas, w czasie którego 
Amielcia otaczała ją jak najstaranniejszą 
opieką. 

Nie odstępowała ani na krok chorej, 
— podawała jej lekarstwa, poprawiała 
poduszki, przesuwając je na tę to na 
ową stronę, celem złagodzenia ataków 
duszności. 

Jeżeli zaś chora czuła się nieco: lepiej, 
wtedy Anielcia czytywała jej książki, lub 
sobiąc ręczne roboty, zabawiała ją we- 
sołą rozmową. 

Z podziwieniem patrzał doktor Haler 
ma tę anielską istotę, — serce Henryką 
z każdym dniem wzbierało oraz więk- 
szą skłonnością, którą odczuł już wtedy, 
gdy, po raz pierwszy spojrzał na tę ślicz- 
ną dziewczynę. 

Z przestrachem wspomniał tę chwilę, 
kiedy przyłożył był móż sekcyjny do 
dziewiczej piersi Anielci, — i'w głębi 
duszy, dziękował często, Bogu: za szczę- 
śliwą myśl, że to nie trup, lecz żywa 
ciało. si] 

Żałował, że fortuna nie obdarzyła go 
swoimi względami i nie zezwoliła * mu 
ma zebranie chociażby małego kapitaliku. 
Czy, mógł ofiarować swoją rękę Anielci, 
znajdując się w tak skróomnem poloże- 
miu, — i zapytać ją, czy zechce dzielić 
jego losy? Był zanadto ubogi i za pocz- 
ciwy, by wiązać ze swoją nędzą los 
młodego, pięknego dziewczęcia, które 
przy boku innego mogło jeszcze osiąg- 
mąć pełne szczęście. 

A jednak! — Na myśl, że jednego dnia 
opuści go może Anielcia, że nie będzie 
więcej spoglądał na to słodkie obliczę 
i nie słyszał tego srebrnego głosu, lub 
że inny, nie, to nie powinno nastąpić, 
— o tem był przekonany. Amielcia musi 
zostać i należeć tylko, do niego, — i w 
najbliższej przyszłości stać się jego: je- 
dymną, ukochaną żoną. 
| Jednego dnia zaszła pewna lokolicz- 
ność, która zdawała się wywrzeć ko- 
rzystny wpływ na nadzieje młodego le- 
karza. 
| Stan pani Haler polepszył się znowu 
nieco, skutkiem czego nie była zmuszo- 


ma leżeć w łóżku. Siedziała właśnie z 
Anielcią przy nakrytym stole; obie ko- 
biety nie jadły jednak, oczekując plio- 
wrotu doktora. 

W tem otwarły, się drzwi, w których 
ukazała się postać Henryka. Jego piękne 
oblicze ozdobione jasną brodą, nie mor 
gło ukryć żadnej myśli, odbijającej się 
na wysokiem czole. Dlatego staruszka 
zauważyła natychmiast, że musiąło się 
stać coś nadzwyczajnego, coś co Zwia- 
stowaļo pomyślną wiadomość. t 

„Henryku!“ zawołała pani Haler, spie- 
sząc naprzeciw syna, „CO się stało, naj- 
droższy? — Mów i pozwól mi wziąć u- 
dział w twojej radości!“ 

„Szczęście, matko!* odparł młody le- 
karz, obejmując swoją matkę i spoglą- 
dając równocześnie poza nią na Aniel- 
cię, „szczęście uśmiechnęło się do mnie! 
Droga matko, przygotuj się na wielką 
radosną nowinę. Przyrzeknij mi jed- 
nak, że się nie przestraszysz, — i że 
potrafisz opanować wszelkie wzrusze- 
nie?“ i 
„Nie, mój synu“, przemówila sędziwa 
dama, „z pewnością mie, — jestem spor 
kojna, — mów, — co się stało?* i 

„Właściwie nie powinienem robić tyle 
zachodów*, ciągnął dalej spokojnie Hen- 
ryk, „gdyż nie stało się znowu mic tak 
niezwykłego. Przypominasz sobie, ma- 
teczko, że w ostatnich miesiącach pra- 
cowałem bardzo dużo, — i sama łaja- 
łaś mię często, że spędzam całe noce 
nad książkami. Dzisiaj mogę ci wyznać 
całą prawdę, — napisałem artykuł p.t. 
„O chorobach umysłowych*, podając 
w nim kilka nowych sposobów leczenia 
tych nieszczęśliwych. Nie wiedząc sam 
dobrze, co z tem począć, posłałem moją 
książkę do jednego bardzo poczylnega 
tygodnika.“ 

„No i?“ zapytała z ciekawością matka. 

„Tygodnik umieścił moją pracę izwró- 
cił na mnie uwagę szerszych kół. I dzi- 
siaj, droga matko, otrzymałem list od 
jednego z najsłynniejszych profesorów 
dla chorób umysłowych, w którym za 
prasza mię do siebie.“ 

„Byłeś już pan u niego?“ — zapytała 
magle Anielcia. 

„Właśnie wracam stamtąd!“ — odparł 
Henryk. „Cieszcie się ze mną, moi naj- 
milsi, — przede mną otwiera się świelna 
praktyka, która nawet już się rozpo- 
częła. 

„Lecz, droga matko', mówił dalej po 
małej pauzie, „celem ustalenia mojej 
sławy, jestem zmuszony opuścić was na 
krótki czas, — ma dwa tygodnie.“ 

„Jakto, drogi synu“, zawołała pani Ha- 
ler, „odjeżdżasz?* 

„Muszę, mamo“, odparł Henryk, roz- 
chodzi się 0; niezwykły, wypadek, który, 
jak sądzę, przyniesie mi nietylko pie- 
miądze, lecz co ważniejsza, wielką sła- 
wę. Profesor Courtenois, który mię za- 
wezwał, przyjął mię nadzwyczaj uprzej- 
mie i łaskawie, obsypał mię pochwała:ni, 
nazwał śmiałym badaczem ma polu wie- 
dzy, lekarskiej i przepowiadając mi wiel- 
ką przyszłość, zapytał czybym nie ze- 
chciał spróbować moich sił w jednym 
ciężkim wypadku. Odpowiedziałem ma- 
turalnie, droga mateczko, potakująco. 
Wtedy; objaśnił mię profesor, że pacjent- 
ka, o którą się rozchodzi, znajduje się 
nie w Paryżu, lecz w Niemczech, wobec 
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czego będę zmuszony wybrać się w. 
drogę. Jednak zapewnił mię, że osoba, 
u której znajduje się owa nieszczęśliwa, 
wynagrodzi mię po: królewsku. j 


„Dowiedziawszy się, że muszę jechać”, 
— mówił dalej Henryk, — „chciałem w 
pierwszej chwili zrzec się, przypom- 
niawszy, sobie twoją słabość. Słysząc 
jednak o tak wspaniałem wynagrodze- 
niu, ogarnęło mię nagle gorące pragnie- 
nie, bym mógł otoczyć cię większemi 
wygodami, aniżeli dotąd. Podróż na po- 
łudnie ulżyłaby ci znacznie, lecz dotych- 
czas było to, niemożebne z braku pie- 
między. — Jadę więc na czternaście dni 
do Niemiec do, tej obłąkanej, — a za 
moim powrotem pojedziesz razem z A- 
mielcią na południe, gdyż wtedy: będzie- 
my, mieć dużo pieniędzy. Teraz pozwól, 
że się pospieszę z jedzeniem, ponieważ 
muszę się jeszcze udać do jednego pana, 
celem zasięgnięcia bliższych informacji. 
Profesor Courtenois dał mi polecającą 
kartę do niego — oto jest, patrz.“ 

Mówiąc to wyciągnął małą kopertę, 
opatrzoną adresem. | 

„A to będzie zapewne nazwisko pana“, 
zawołała staruszka, — „droga Anielciu, 
przeczytaj mi nazwisko, bo mie mam 
przy, sobie okularów.“ 


Anielcia wzięła z ręki pani Haler ko- 
pertę, zawierającą list profesora, — po- 
deszła do okna, przez które wpadały 
blade promienie listopadowego słońca, 
zwróciła oczy, na papier, który trzy- 
mała w ręce, — lecz w tym momencie 
zachwiała się, — jej ręce poczęły drżeć, 
— zamknęła oczy, jakby dostała nagle 
zawrotu głowy na widok bezdennej prze- 
paści. * , ERE ? 

„Czytaj“, przemówiła matka lekarza, 
„czyżby nazwisko było tak trudne do 
wypowiedzenia? ERLE 

„Bardzo trudne“, wyszeptały usta A- 


nielci, poczem- odpowiedziała cichym 
głosem: Bt 
„List ten jest adresowany do — hra- 


biego Zygmunta Sokolskiego!* 


Na widok tego nazwiska stanęła nagle 
przed oczyma Anielci cała niedola jej 
losu. Zdawało się jej, jakby, nagle ja- 
skrawa błyskawica przecięła mgłę przy- 
słaniającą boleść, oświetlając wszystkie 
zakątki i głębie potarganej duszy. 

Hrabia Zygmunt Sokolski, — to był 
ojciec Loli, — a Lola żoną tego, któ- 
rego kochała, — jeszcze teraz, — pała- 
jąc żywszą i potężniejszą miłością do 
niego, aniżeli dawniej. 

Amielcia widziała siebie w tej chwili 
w pokoju Loli, w pałacu hrabiego Zyg-. 
munta Sokolskiego, — jak stała cicho 
przy, oknie zasłonięta jedwabnemi por- 
tjerami. Widziała Lolę w ślubnej sukni, 
z wieńcem mirtowym na głowie, ~ 
i w tej chwili wstąpił, oczekiwany przez 
Lolę z taką tęsknotą, narzeczony, który 
ją miał zaprowadzić do stopni ołtarza; 
— a, słońce przestań świecić, ziemi 
rozstąp się, — to był Kazimierz! 

„Anielciu, — Anielciu, co ci brakuje?* 
zawołał doktor Haler, spiesząc ku pięk- 
mej dziewczynie, która z trupią ibla- 
dością opadła na krzesełko stojące pod 
oknem. „Anielciu, na Boga, co się pani 
stało? Omdlenie, — matko, wody, — 


L 


czemprędzej wodyj!* i ARED 


i i sposobią się 

O ile pozwalały na to nogi, wybiegła 
z pokoju pani Haler, by przynieść wo- 
dę.. Henryk ujął delikatne ręce Anielci 
i z głębokiem zaniepokojeniem spoglą- 
dał na to blade, słodkie oblicze i na za- 
warte oczy. Zmiżył się i przyłożywszy 
ucho do jej dziewiczej piersi, posły- 
szał z radością miarowe bicie serca. 

„Amielciu, Anielciu, obudź się!* pro- 
szącym głosem mówił do niej, zgarniając 
jej ciemne pukle włosów z czoła. 

I gdy tak na nią patrzał, bladą, aw tej 
bladości właśnie tem piękniejszą w ca- 
łym majestacie czaru nim bezwiednie 
owładającego, — nie mógł się oprzeć 
pokusie, — pochylił się nad bezprzy- 
tomną i ziożył na jej ustach nie namięt- 
ny, lecz. pełen niemego podziwu iu- 
wielbienia pocałunek. 


Brzęk szkła dał się słyszeć za nim, — 
przestraszony, jakby na złym uczynku 
przyłapany, Henryk odwrócił się. 

Stanął oko w oko przed matką, która 
ze zdziwienia upuściła szklankę na zie- 
mię. 

„Henryku“, rzekła matka głosem przy- 
'ciszonym, z którego jednak prócz zdzi- 
wienia, jakby tajona radość przebijała, 
„Henryku, — co to ma oznaczać? 


„Oznaczać ma to, najdroższa mamo”, 
rzekł Henryk wzruszony, „że niebawem 
zamkniesz ukochaną córkę w ramiona, 
— że będę najszczęśliwszym z ludzi, gdy 
ta będzie do mnie należała i będę ją 
mógł zwać przed całym światem moją 
najukochańszą małżonką! .— Niepraw- 
daż, mamo, że i ty kochać ją będziesz, 
— kochasz ją już teraz! Mamo, — 
mamo, — wstaw się u niej za mną.* 

Pani Halerowa objęła ramionami swe- 
go jedynaka, przycisnęła do piersi i 
rzekła: 

„Błogosławioną niechaj będzie la chwi- 
la, — błogosławione niechaj będą twoje 
zamiary, — gdybyś ty wiedział, jak ja 
się cieszę, — nie znam żadnej godniej- 
szej dla ciebie, nie znam żadnej, którą- 


Ww związku z zbliżającą się Olimpjadą, wioślarze całego Światła pilnie trenują 


do zawiodów. 


bym z równą radością jako córkę powi- 
tać mogła.“ 
„Cicho, budzi się — to byto tylko 


przemijające osłabienie“, — pokazując 
na Anielcię, która pomału otwierała o- 
czy. 


Widząc trwożne miny tych dwojga 
poczciwych ludzi tuż przy niej SJ 
cych, podniosła się, mówiąc: 

„To nic, — to bylo tylko przemijające 
osłabienie, — to koperta, panie dokto- 
rze, — proszę ją znowu wziąć do siebie: * 

„Rzeczywiście, panno Anieleiu', rzekł 
Henryk, „nie jestem przesądny, ale bo- 
daj czy podróż moja odniesie pomyślny 
rezultat, wobec tego, że rzuciwszy po- 
raz pierwszy okiem na nazwisko wła- 
ściciela zamku, do którego się mam 
udać, zemdlała. .Miałożby ci nazwisko 
hrabiego Zygmunta Sokolskiego nie być 
obce, — znasz go pani może?* 

W piersi Anielci ścisnęło się serce, — 
musiała powiedzieć coś, co nie zgadzało 
się z prawdą. Ależ, ile to miałaby do 
opowiadania, by ją młody lekarz nale- 
życie zrozumiał, — co za ból, — ale nie, 
— lepiej zamknąć cierpienie we wiasziej 
piersi. Odpowiedziała więc spuszczając 
wzrok i rumieniąc się: 

„Nie, nie znam takiego nazwiska.“ 

Przy stole zachowywała się Anieleia 
milcząco. 

„Proszę mi pozwolić”, rzekła, zwra- 
cając się do pani Haler, „że się udam 
do mego pokoju, — dla mnie samolność 
jest najlepszem lekarstwem, — godzina 
bezwzględnej ciszy i ból głowy ustanie.“ 

„Idź, idź, Amielciu, i połóż się, a ty. 
synu, odbędziesz teraz pewnie swoją 
wizytę? 

„Tak, mamo, — hrabia oczekuje mię”, 
odpowiedział Henryk, spoglądając na 
zegarek, „najwyższy czas, bym się udał 
do niego.“ 

Anielcia wyszła do swojego pokoiku. 
Doktor, znobiwszy toaletę, wstąpił raz 
jeszcze do pokoju swej matki na po- 
żegnanie, Ucałował jej ręce i szepnął: 
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„Mateczko, — przed wyjazdem jeszcze 
chciałbym wszystko załatwić. Wiesz, co 
mam na myśli. Pomów z Anielcią, po- 
wiedz jej, że niczego bardziej nie pra- 
gnę, jak połączyć się z nią, — uszczę- 
śliwić ją, móc zwać swoją małżonką. 
Przyszłość otwiera się teraz przede mną, 
— mam więc prawo los jej z moim 
związać. Powiedz jej, mamo, że ją ko- 
cham iże jej szczęście będzie celem 
mego życia.“ 

„Rozmówię się z nią“, rzekła pani Ha- 
ler, „gdy wrócisz, dowiesz się, jake od- 
powiedź mi dała. Mój Boże, cóż ci ma 
zresztą odmówić! Będzies'ę czuła nalu- 
ralnie szczęśliwą. Jakżeby nie miaa cie- 
bie kochać, — ciebie, — którego każdy, 
co pozna, pokochać musi. i 

Pocałowała syna i odprowadziła do 
drzwi domu. Z macierzyńską dumą spo- 
glądała za nim, jak wsiadłszy do naję- 
tego powozu, odjeżdżał. 

Hrabia Zygmunt musiał już oczekiwać 
lekarza, bo skoro tylko przed pałacem 
jego wysiadł, przyjął go stary Walenty 
następnemi słowami: 

„Jeżeli mam zaszczyt mieć przed sobą 
pana doktora Halera, proszę na górę. 
Pan hrabia oczekuje.“ 

W minutę później stał doktor przed 
hrabią Zygmuntem. 

Tak jak jest rodzaj mivości, która na 
pierwsze wejrzenie kielkować zaczyna, 
tak jest i przyjaźń co na pierwsze spoj- 
rzenie, — oparta na mimowiedniej sym- 
patji,i — budzi się. Ci obydwaj męż- 
czyźni, eo się poraz pierwszy ujrzeli, 
doznawali uczucia, jakby ich nienozer- 
walna przyjaźń odtąd łączyć miala. 

Z ujmującą grzecznością, rękę na po- 


witanie wyciągając, przemówił hrabia 
Sokolski: 
„Witam pana, panie doktorze, — cie- 


szę się niewymownie, że go poznać mo- 
gę. Słyszałem wiele o panu pochlebne- 
go, — jako o uczonym i filantropie. Czy- 
talem pański artykuł, — nie przeczuwa 
pan, jakie zrobił na mnie wrażenie, 
Mam bowiem u siebie w domu biedną 
chorą na umyśle, do której wzywalem 


wszystkie znakomitości lekarskie, — nie- 


s'ely, wszystko napróżno. 

„Ach, kochany panie dok'orze, gdybyś 
pan był tym, któryby jej zdrowie przy- 
wrócił, wdzięczność moja nie znałaby 
granic!“ 2 

Poprowadził doktora do niży przy 
oknie, a gdy zasiedli w fotelach, jął mu 
opowiadać o biednej, nieszczęśliwej Al- 
mie, co pawilon ogrodowy u niego za- 
mieszkiwała. Skreślił mu początek cho- 
roby, zamilczając jednak właściwą jej 
przyczynę, to jest błąd swój. ć 

„Gdym więc panu opisał stan mojej 
biednej chorej“, kończył hrabia, „proszę, 
niech mi pan powie otwarcie, bez ogró- 
dek: Wierzy pan w możliwość wyzdro- 
wienia, — może mi pan robić nadzieję, 
że moja Alma odzyska zmysły i stanie 
się napowrót zdrowym czlonkiem spo- 
łeczeństwa?* 

„Panie hrabio*, odrzekł miody lekarz, 
„byłbym szarlatanem, gdybym mie wi- 
dziawszy chorej, jakąkolwiek stanowczą 
dawał odpowiedź. Chorzy umysłowo 
przedewszystkiem wymagają starannej i 
dokładnej obserwacji, bo ta choroba nie- 
szczęsna przejawia się w tylu odcie- 
niach, że każdy poszczególny wypadek 


slanowi sam przez się zwyczajnie lod- 
rębną dla siebie chorobę. To jedno jed- 
nak ze spokojnem sumieniem mogę po- 
wiedzieć: Gdzie niema poważnej chio- 
roby mózgu, tam wyzdrowienie nie jest 
wykluczone. Gdyby u pańskiej pupilki, 
panie hrabio, było: coś podobnego, daw- 
noby, się choroba była katastrofą za- 
kończyła. Że jednak chora mimo długo- 
letniej. choroby, żyje, — na tej okolicz- 
"ności można budować nadzieję, że cho- 
roba jej jest uleczalną:* 


Hrabia uchwycił rękę doktora i trzy-- 


"mał ją długo w niemym, gorącym u- 
ścisku. Í : 

„Panie doktorze, dzięki ci za te slowa 
pociechy i choć słabej nadziei, ale zaw- 
sze nadziei. Proszę pana bardzo, jedź 
do kraju, — do mej majętności, — roz- 
lokuj się na mym zamku i weź ją pod 
swoją opiekę, moją biedną Almę. Dziś 
jeszcze żatelegrafuję i wydam odnośne 
rozkazy, — niechaj kilka pokoi będzie 
przygo: owanych dia pańskiej _dyspozy= 
cji. Po pewnym przeciągu czasu zechce 
"mi pan otwarcie wyznać, czy jest ha- 
dzieja.. A gdyby pański pobyt okazał się 
ma dłuższy czas konieczny, chociażby, 
1 rok, — proszę cię, — zaklinam panie 
doktorze, poświęć tyle czasu ile po- 
trzeba. Pamiętaj, żem bogaty i niemasz 
w. granicach możliwości sumy, któraby 
za wyleczenie Almy była mi zą wielką!* 
_ „Panie hrabio*, odparł doktor Haler, 
„dziś jeszcze opuszczę Paryż, by się 
udać w podróż do pańskiej chorej. Zau- 
Tanie, którem mię pan darzy, czyni mi 
_. zaszczyt, staraniem  mojem usilnem -bę- 
dzie usprawiedliwić je.“ 

„W takim razie sprawa narazie. za- 
łatwiona, a tę bagatelkę,* wręczając dok- 
torowi portfel, rzekł hrabia, „proszę ze- 
chcieć przyjąć jako koszla podróży i 
częściowe wynagrodzenie.“ 

Henryk, nie rzuciwszy okiem na port- 
Tel, lekkiem skinieniem głowy podziękował 
Następnie pożegnał się z hrabią, który 
go jeszcze raz zapewnił,, że- wdzięcz- 
„ność jego nie będzie miała granic, skoro 
"się doktorowi uda wyrwać chorą z cie- 
mności obłędu. 

Doktor Halet, gdy, powóz, do którego 
wsiadł, już ruszył, wydobył z. kieszeni 
_ portfel, — przestraszył się niemal . wy- 
sokością sumy, jaką mu hrabia wręczył. 

15.000 franków! Toż tor suma, jakiej 
dotąd razem w życiu swojem nie wi- 
~ dział, —. więcej, jak w przeciągu trzech 
m lat zarobił: 

„Szczęśliwy dziś dzień dla mnie!“ rzekł 
do siebie, chowając portfel na pier- 
siach. „Z tych pieniędzy drobnostkę wy- 


dam na podróż, — z reszty będę mógł. 


odpowiednio się urządzić. Wszystko te- 
"az dobrze, — lsłatnia przeszkoda usu- 
nięta, — Anielcia może być moją! 

Nie przeczuwał, co za scena w tej 
chwili rozgrywała się w domu między, 
matką a Amielcią. 

Amieleia wcześniej, jak się pani Haler 
spodziewała, weszła do' jej pokoju i za- 
joła się przygolowaniem kawy. 

Pani Haler przystąpiła «do niej, uści- 
sńęła serdecznie, mówiąc: 

„Amieleiu, chciałabym pomówić z toba 
na serjo. Powiedz mi szczerze, dobrze 
ci tu z nami? 

„0, — jak pani pytać jeszcze może”: 
. odparła Anielcia. „Odkąd ten zacńy czło- 


"minut weszła do pokoju, 


Na zachodzie wielkiem powodzeniem cieszą Się wycieczkowe pociągi, w których 


cy 


można doskonałe pomieścić 


maweł składane krzesta. Na zdjęciu widzimy pasa- 


i żerów, oczekujących wygodnie na peron'e wyrusztenia pociągu. 


wiek, który mię wychował, bczy za- 
mknął ma wieki, — od tego: czasu mie 
zaznałam uczucia, co to jest dom, co 
ojczyzna. Tu przy was, droga pani; 
zaznałam go znowu.‘ 

„Jeżeli ci tu tak dobrze i zwojsko?* 
ciągnęła dalej pani Haler, „czy nie ze- 
chciałabyś? — Nie, poco mam *dużo 
słów tracić. Mój syn prosił mię, bym 
się ciebie spytała o coś, 0 co sam pytać 
się nie ma odwagi, przynajmniej teraz 
jeszeze. nie. Lepiej może, że się naj- 


pierw z moich ust b: tem dowiesz. 
Henryk kocha cię, chee, byś była jego 
żoną, — zgadzasz się ma 'to, — chcesz 


być moją kochaną, drogą córka, ' *Aniel- 
ciu? 

Bladość pokryła lica nadolinej dziew- 
czyny, — oczy przybrały. wyraz *szcze- 
gólniejszego iosłupienia, pierś gwałiow- 
mie falować. poczęła. : > 

„Cóż, Anielciu, — jesteś wzruszona; :— 
pojmuję to, że cię moje ‘wyznanie za- 


skoczyło. —. Nieprawdaż, że kochasz 
mego syna i będziesz szczęśliwa, zostaw- 
szy jego żoną?” i 


„Pani: droga‘, przerwała Anielcia, 05 
— _ cobym ja za tondała, gdyby pani nie 
wypowiedziała była tego, com dopiero 
słyszała. — Czułam się tu szczęśliwą, 
bom sądziła, że uczucie to, iktóre mi~ 
łością zwą, daleko: ode mnie. ! Bóg: mi- 
świadkiem, nie było w mej myśli, wnieść 
nieszczęście do tego domu. i 


Jeszcze: jeden uścisk serdeczny, — je- 
szcze. jedno skinienie w stronę Anielei, 
— izniknął z przed oczu. . 

Gdy pani Haler napowrót weszła do: 
pokoju i drzwi za sobą zamknęła, — 
mie hamowała się więcej. Padła na sofę 
szlochając. — Gdy Anielcia w kilka 
przestraszyła 
się. Śmiertelna bladość bkrywała twarz 
jej opiekunki. Nie do uwierzenia, co 
za zmiana z nią zaszła. 

„„Com ja winna, że na mnie cięży prze- 
kleństwo jakieś, — wszędzie, gdzie się 
ukażę, ucieka przede mną spokój a nie- 
szczęście wstępuje w moje ślady. ' 
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Pani droga, pytała się pani 'przed chwi- 
lą, czy kocham jej syna. Na szczere py- 
tanie, również otwarcie powiadam: nie. 
nie kocham go! — Czuję dla niego g'ę- 
boki szacunek, serdeczną przyjaźń, ale: 
miłość, — nie! — Mami droga, — po- 


_zwól pani, że cię tak nazwę; — kochać: 


można tylko: raz w życiu, — milość raz 
w grobie z!ożona, — nie zmartwych-: 
wstaje więcej. Jam kochała, — i gorz- 
kie zrobiłam doświadczenie. — Nie dla 
mnie więcej to szczęście. 


„Tak, — szczęściem by dla mnie było; 
zostać żoną syna pani, pani synową. 
Tysiące innych dziewcząt radowałoby 
się niezmiernie, gdyby je to szezęście 
spotkało. Mogłabym może powiedzieć 
„tak, bo natura ludzka przezwycięży 
wszystko i zniesie wiele, — ale mamże 
oszukiwać tego cztowieka, na którego 
z szacunkiem iz uwielbieniem spoglą- 
dam? Mam podstępem zabierać mu, co | 
najszlachelniejszego w mężczyźnie, —. 
jego serce, w zamian mu swego nie da- 
jąc, — nie mogąc równie gorącem uczu- 
ciem odpłacić? -— Nie, przenigdy! — 
Syn pani wart takiej dziewczyny, której 
serce do innego mężczyzny -jeszcze nie 
zabiło, — dziewczyny, której sam oczy 
otworzy na raj, który milość w. życiu 
człowieka stwarza. — To dla niego żona, 
jego -godna! Ale nie ja, droga: pani; — 
z grobem Ww duszy, z popiołami miłości 
w sercu. 


Łzy stłumiły głos Anieici, — rękami 
zakryła twarz i zaczęła szlochać. Ale 
i w. oczach zacnej staruszki: stanęły łzy. 

„Tak to: więc?“ rzekła z «cicha, „da- 
ruj tedy, Amielciu, żem poruszyła ra- 
ny twej duszy. Mój biedny syn, — 
jak mi go żal, — flo okropny cios 
będzie dla niego, gdy się o tem dowie!“ 

A jednak pani Haler nie mogła zdo- 
być się na to, by synowi całą prawdę, 
bez ogródek powiedzieć, gdy w kwa- 
drans po tej rozmowie wpadł do niej ca- 
ły rozpromieniony, już od: prog SU WO- 
łając: al | 


Na wyścigach angielskich spotyka się zawsze bardzo eleganckie toalety. Na 
obrazku widzimy właśnie, stojące na trybunie dwie eleganckie panie z towarzys- 


„Mateczko;, — zgadnij, co niosę Z so- 
bą? — Cały majątek, — rzeczywiście 
ogromny kapitał, -- piętnaście tysię- 
cy franków, które mi. właśnie ` hrabia 
Sokolski wręczył. O jak ja się cieszę, — 


„nie dla siebie, ale cieszę się, że odtąd, 


- droga mamo, będziesz miała wygody, 


których ci dotychczas brak było a po- 
wtóre, że małżeństwu memu z Aniel- 
cią nic nie będzie teraz na przeszkodzie. 
Mamo! Mówiłaś z. Anielcią, powiedzia- 
łaś jej, że ją kocham, kocham nad 
życie? 

Głęboko oddychając stała pani Haler 


przed synem. Spuściła głowę na piersi 


= 


i rzekła. półgłosem, jakby bojąc się, by 
tego kłamstwa: ktoś trzeci nie posi 
chał: 

- „Mówiłam, mój synu, — prosiła D czas 
do namysłu, 

Henryk zadrżał. 


„Czas do namysłu? — Gdyby mię ko-. 


chała, nie namyślalaby się! A jednak, — 


mie, ja to pojmuję, — spadło to tak 


niespodzianie na Anielcię, — prawda 


ona mię za krótko jeszcze zna. Tych 
kilka miesięcy, które w naszym domu 
przepędziła, to za krótki czas, by mię 
dobrze- poznać. Nie, mamo z!ota, ja się 
jej nie dziwię, — nie mam żalu do niej 
Czas do namysłu, powiadasz? — Jakże 


_ to długo ma trwać?“ 


„Aż — do powrotu twego z podróży,“ 
odparta pani Haler, co jej trwoga na 
myśl przyniosła. 


Doktór Haler zamyślił się, — mic nie 
mówiąc: więcej odszedł do swego. po- 


koju i zaczął robić przygo: owania do. 
podróży. 


Do małego kuferka. podróżnego zapa- 
kował bieliznę. i ubranie i to wszystko, 
czegoby na przeciąg czternastodniowego 
czasu mógł potrzebować. Już miał kufer 
zamykać, gdy sobie coś nagle przy- 
pomniał: =~- 


-nad 


Siwa; w najmodniejszych toaletach sezonu. ; 


„Nie, tak nie odjadę, — muszę wziąć 
z sobą jakąś pamiątkę po niej, — wez- 
mę obrazek jej, który wymalowałemn 

Jakby się PSA że zdradził ta- 
jemnicę, — jakby: się bał, by nie miał 
niepowołanego świadka, rzucił się ku 
drzwiom i zamknął je na klucz. 


„Ona nie przeczuwała nawet, że nam 
jej obraz,” mówił sam. do siebie. „Nie 
mogłem się oprzeć pokusie, by nie u- 
chwycić jej rysów i utrwalić na płótnie. 
Na moje dyletanckie siły, zdaje. mi się 
że nie źle wypadło. Gdy wszyscy spali 
a poczciwa mateczka myślała, że ślęczę 
mojemi książkami, ja siedziałem 
w swoim pokoju i malowałem. 


„To były moje najpiękniejsze chwile 


mocy. Każdemu pociągowi pędzla każdej 


kresce na obrazie towarzyszyła myśl, — 
o niej, — pieściłem się jej postacią, któ- 
rą moja wyobraźnia odtwarzała, z lu- 
bością przenosiłem jej rysy na płótao, 
— to też w tym obrazie nie tylko ona; 
mój ideał, ale myśli i marzenia o 
miej złożone, — tylko dla mego oka 
widzialne otaczają jej główkę jakby aure- 
olą utkaną z mych najgorętszych uczuć, 
— Tak, wezmę ten obraz z sobą, = 
będzie mi towarzyszem w podróży, pie- 
ścić się będę widokiem jego, — osłodzi 
mi chwile: i skróci czas nieobecności 
mojej. 

Otworzył szafę z książkami. 
wnętrznej stronie ich drzwi wisiał obraz 
Anielci oprawiony w ramy. 

W skromności swojej zwał się sam 
dyletantem, — w rzeczywistości był to 
portret po mistrzowsku wykonany. 

Artystycznie wykonana twarzyczka A- 
mielci, z tym. smętnym, jej właściwym 
wyrazem w. oczach wyzierała z »obra- 


zu. Tak, — to jej jedwabne, blond 
włosy, — tb, jej wielkie, ciemno-niebie+ 
skie oczy, — to. jej usteczka, „jakby, 


„utoczona, — -tak, to była *Anielcia, jak 


r E 


N: a we- 


żywa, — ukochana jego Anielcia, — 


przyszła narzeczona. $ 

To nie był zwykły portret, — artysta 
tchnieniem swego talentu, wlał weń ży» 
cie, — powlókł jej oczy 'smętną po 


.włoką zadumy, dał im wyraz tej natu- 


ralnej dobroci serca, niewinności i tłu- 


mionej żałoby. — Kto patrzył na tem 


obraz, doznawał iluzyj, że to rzeczywis- 
tość, że lada chwila z ‘ust *karmino= 
wych. głos się odezwie. : 

Z wielką ostrożnością zdjął 
obraz i umieścił go w kufrze.: | 
-Oglądnął się poza siebie, jakby z aba- 
wy, by gosklo nie podpatrzył, wziął 
napowrót do rąk i wycisnął gorący 'po= 
całunek na własnym utworze: 

„O, gdyby wiedziała, że ja ją, che yciaż 
tylko na obrazie, caluje!“ 


doktór 


Włożył go napowrót, zamknął kufer ` 


i klucz schował do. kieszeni. i 
Przygotowania do podróży były skoń- 
czone, — pacjentów nie spodziewał 'się 
na dzisiaj, do studjów nie *miah 
teraz ochoty, -zszedł 


przepędzić w jej towarzystwie. 

U matki zastał i Anielcię, która nakry= 
wała stół do kawy. — Bacznemu jego 
oku nie uszło, że przed -chwilą 'pła- 
kać musiała, — na jej twarzy malowała. 
się przygnębienie. 

„Do ja przyczyną tych łez, 
Ślał, „może bo łzy szczęścia i 
Kochanko mej duszy, — czas niedaleki, 


pomy- 


gdy będziesz moją, — ja ci lzę każdą 


na rzęsach twych gorącymi pocałunkami 


osuszę, — żadna chmura nie zaćmi ho-. 


ryzontu naszego szczęścia, — słońce ja- 

snymi promieniami oświetlać będzie 

ścieżki naszego przyszłego żywota. 
Anielcia była spokojna, zamyślona, — 


wobec doktora jakby nieśmiała, na py- 


tania jego odpowiadała przyciszonym 
głosem. i zdawała się być roztargniona. 

Po kawie pani Haler wyszła z poko- 
ju, — lekarz został sam na sam z Aniel- 
cią. Zdobył się na odwagę, przystąpił 
do krzesła, na którem siedziała i pə- 


` chylając się nad nią, rzekł: 


„Anielciu, — mama moja powiedziala; 
pani wszystko, — nie wątpię, że w lep- 
sze ręce sprawy mojej nie 
złożyć. Gorąco musiała za mną prze- 


mawiać i mię bardziej w oczach twoich - 


podnosić, jak na to zasługuję. Nie dziw- 
mego, bo to matka“. ; 


Anielcia milczała, 
ziemię. 

„Wiem już, żeś sobie wymówiła czas 
do mamysłu. Znajduję 
że tak ważny krok.w życiu, 
małżeństwo, zasługuje na rozwagę. 
Moje postanowienie jest już niezłomne. 


Od chwili, kiedy cię pierwszy raz ujrza= , 


chwili 


łem, kocham cię, ibd tej 
datuje się moje postenowiehić: pojąć 
cię za małżonkę. Czy mi się uda mi- 
łość twoją pozyskać, nie wiem: tego, — 


gdyby mię to szczęście spotkać mialo; 


przysięgam ci, że cię na rękach nosić 
będę. Otoczę cię opieką kochającego męż 
czyzny, który. dla ukochanej żony wszy- 
stko uczynić gotowy. 
bie siłę do celów nadzwyczajnych, 


gdy ty będziesz przy mnie, — ja czegoś 
jeszcze wielkiego dokonam. — Najdroż- 


sza, ja nie naglę, — ja cierpliwie czekać 


więc do pokoju | 
matki, by czas mu jeszcze pozostały 


radości! — ` 


mógłbym 


wzrok spuściła na 


to, maturalnem;, - 
jakim ješt- 
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będę, — ale choć jedno słowo daj mi 
na pożegnanie, — słowo nadziei“. 

Anielcia słowa tego nie znalazła. Cóż 
mu miała i mogła powiedzieć? — Mia- 
łaż go oszukiwać, łudzić, — dawać sło- 
wa nadzieji, która się nigdy spełnid 
nie miała? — Nie — była za otwartą 
i za uczciwą. 

Młody lekarz nie zrozumiał jednak 
jej milczenia. Zachowanie się jej wytłu- 
maczył sobie jako zwykłą nieśmiałość 
dziewczyny w chwili, gdy słyszy. wyzna- 
nia miłości kochanka. 

Uchwycił jej rękę, podniósł do ust 
1 wycisnął na niej przeciągły, gorący 
pocałunek. 

„Bądź zdrowa, Amielciu, — za czter- 
naście dni jestem z powmotem, — wtedy. 
dasz mi odpowiedź. — Niech Bóg two- 
jemi myślami kieruje i sprawi, by po- 
stanowienie twoje nam obojgu szczęście 
przymiosło:, 

Wzruszającem było pożegnanie matki 
ze synem. — Pieściła go i całowała, jak- 
by go widzieć więcej nie miała, — a mo- 
że ból, który w tej chwili znowu w pier- 
si uczuła, nasunął jej smętne myśli o 
znikomości wszystkiego, co ludzkie. o 
nietrwałości życia. 

„Mamo droga, — ja wnet powrócę!“ 

„Nie wiem, co mi jest, ale mam prze- 
czucie, że się więcej nie zobaczymy. 
— Niech cię Bóg strzeże, mój drogi sy- 
nu! Gdziekolwiek będziesz, błogosławień- 
stwo moje z tobą. Bądź zdrów, — moje 
dziecko, — lepszego syna od ciebie mieć 
nie mogłam“. GKS 

Otarła łzy i wyprowadziła go sama 
do sieni. 

Z przerażeniem dostrzegła Anielcia wi- 
dmo śmierci na ofiarę swą czyhającej, 
— ból serce ścisnął na myśl, że długo 
się już jej macierzyńską opieką cieszyć 
nie będzie. 

Gdyby nie zapóźno, pobiegłaby za 
dokotrem Halerem, by go z drogi. za- 
wrócić. 
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Jej dziecko. i 
By młodemu lekarzowi na niezem nie 
zbywało, by mu należyte zapewnić wy- 
gody, zdecydował się hrabia Zygmunt 
swego poczciwego, starego Walentego 
wysłać na zamek, do swojej majętności. 
Walenty był z tego bardzo zadowolo- 
ny — nigdy on się nie czuł swojsko w 
Paryżu, — pragnieniem jego bylo odda- 
wna wrócić do majątku Sokolskich. 

„W Paryżu ładnie, nie ma co mówić“, 
— zwykł był mawiać, — „ale to mie dla 
mnie; to dla mlodego człowieka, 'co 
chce i może jeszcze używać. Staremu 
trzeba spokoju. 

„Zresztą ludzie mi się tu nie podobają, 
— wszystko goni w szalonem tempie 
za  uciechami, jakby śmierć im 
krótki termin wyznaczyła, który wy- 
zyskać całemi siłami i jak najprędzej 
się starają. Istne upiory wedle najnow- 
szej mody poubierane, — o północy 
wychodzą na świat i wyprawiają harce 
do pierwszego świtania. Z dnia robić 
moc a z mocy dzień, — co to za życie 
odwrócony porządek świata, — nie, to 
nie dla ciebie, Walenty, — lepiej 'zawsze 
pomiędzy swoimi“. 


Oryginalne wyścigi w oponach samochodowych. Nawet sport ma przejawy kary- 
i kadu ralne. : 


Tak to myślał i mówił do siebie czę- 
sto Walenty. Odetchnął też pełną pier- 
sią, gdy już siedział w pociągu a uczuł 
się szczęśliwym, gdy się znalazł na miej- 
scu i przestąpił progi zamku Sokolskich. 

Dzień później przybył doktór Haler. 
Walenty oczekiwał go na dworcu z po- 
wozem. Przywióz:szy na zamek, z god- 
mością właściwą, starym zwłaszcza ka- 
merdynerom rodów arystokratycznych, 
których członkami się niemal czują, z 
dumą oprowadzał doktora po zamku 
i pokazywał wspaniale urządzone apar- 
tamenta, w których nowy gość miał za- 
mieszkać. 


„Bardzo to ładne!“ rzekł doktór do 
Walentego, „dziękuję wam, Walenty, za 
trud i staranie w urządzeniu dla mnie 
mieszkania. Ale czas na to, — by je do- 
kładnie obejrzeć. — Teraz zaprowadź- 
cie mię przedewszystkiem do pacjentki, 
— zresztą żal mi, żeście sobie tyle mie- 
potrzebnego trudu zadali z urządzeniem 
dla mnie mieszkania, — ale ja tu miesz- 
kaé nie będę“. 

Stary Walenty wpatrzył się ze ździ- 
wieniem na doktora. 

„Pan doktór, nie chce tu mieszkać, 
— w zamku?“ Gdzież więc? 


„Tam, gdzie chora, — w pawilonie 
ogrodowym! Muszę mieć pokój luż przy 
niej, bym ją dzień i noc mógł obserwo- 
wać. Bezwarunkowo muszę ją ciągle 
mieć na oku, bo tylko w ten sposób 
może mi się uda przywrócić jej zdro- 
wie“. 

Doktór Haler kazał kufry swoje na- 
tychmiast zanieść do pawilonu ogrodo- 
wego. 

Po niedługim czasie nozlokował się o 
ile można było najwygodniej w dwóch 
pokojach i poszedł do biednej chorej, 
by ją poznać, zbadać, o jej stanie zdro- 


wia się przekonać. Wprzód jednak trze- 


ba było otrząsnąć z siebie kurz z drogi, 
umyć się i przebrać. 

Gdy w tym celu otworzył kufer, wpadł 
mu przedewszystkiem do rąk obraz A- 
nielci. Podniósł go do wysokości twarzy 
i wpatrywał się z niewypowiedzianem 
wzruszeniem. 
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„Drogie me dziewczę!“ zawołał piesz- 
cząc wzrok swój widokiem tych pięk- 
mych, łagodnych, pełnych niewinności 
rysów, „gdy nie ty sama, to przynaj- 
mniej wizerunek twój jest zemną! Tu 
nad mojem biurkiem zrobię miejsce dla 
ciebie. Ukrywać się nie potrzebuję, bo 
nikt się nie domyśla, kogo ten obraz 
przedstawia, a gdyby mię kto zresztą 
pytał o to, mo i cóż? Kłamstwo małe nie 
zawadzi, — powiem, że to śliczne stwo- 
rzenie to siostra moja!” 

Haler zawiesił fotografję na przybitym 
gwoździu nad biurkiem i stał w niemym 
zachwycie, myśląc o tej, która niebawem 
do niego należeć miała. 

„Jakto miłość z rozsądnego człowie- 
ka, jakim zdaje mi się, jestem, potrafi 
zrobić marzyciela, fantastę! — rzekł w 
końcu, ocknąwszy się, „stoję tak, 
patrzę na ten obraz i napatrzeć się nie 
mogę, zapominając o głównym celu mo- 
jego tu przybycia. Bo czyż tu przyjecha- 
łem, by. tęczowemi barwami wypbraźni 
malować raj i rozkosze? — Nie, nie 
czas na to, teraz mnie czeka inne za- 
danie, nieść pomoc biednej, nieszczę- 
śliwej chorej. A cel to wielki(i szczytny, 


jak szczytną każda walka w imię i dla - 


ludzkości staczana, dużo bym dał za to, 
gdyby mi się udało, tę biedną kobietę, 
z którą teraz o ścianę mieszkam, wyr- 
wać z kleszczy obłędu i wrócić jej świa- 
tło zdrowego rozsądku. — Ale siły, ludz- 
kie do tego za słabe! Ty Panie w Nie- 
biesiech, spojrzyj łaskawem bokiem na 
usiłowania moje, które podejmę i spraw, 
by odniosły skutek na chwałę Tobie, a 
pożytek ludziom“. 


Podszedł do. drzwi, otworzył je, prze- 
szedł salonik, który również był prze- 
znaczony dla niego i stanął przed starym 
Walentym, który go oczekiwał, by: za- 
prowadzić do biednej Almy. 


„Proszę za mną, panie doktorze: — 
przemówił stary, wierny sługa. — Tylko 
proszę się nie przestraszyć na jej widok. 
Straszne, jak ta kobieta wygląda. Istny 
upiór, z grobu powstały. Kto ją znał 
dawniej, dziśby jej nie pozna, — ani 
cienia z tego, czem przedtem była!“ 


niiina 


` „Zmaliście ją więc, staruszku, jeszcze 
za lepszych czasów?“ — zapytał doktór. 

„Czym ją znał?“ odparł Walenty, nəz- 
cierając łzę w oku. „Pomnę jakby to 
wczoraj dopiero było! Widzę ją, — w 
całym blasku młodości i zdrowia! Ach! 
Co też to za śliczna była kiedyś 0so- 
ba! Com ja się tam do niej nachodziłt 
Mój hrabia wciąż mnie posyłał z bi- 
lecikami, bukietami i innymi prezentami. 
Przedemną jednym mie miał żadnych 
tajemnic jak ich i teraz nie ma. Ileż 
to razy byłem tam u niej na poddaszu, 
gdzie tak skromnie, a jednak czyściutko 
schludnie wszystko wyglądało. Hrabia 
chciał jej inne, daleko większe mieszka- 
mie z komfortem urządzić, oparła .się 
temu, nie przyjęła. 

„I gdy mi tak nieraz, gdym odcho- 
dził, na pożegnanie swą drobną rączkę 
podała ze słowami: „Dziękuję ci, mój 
kochany Walenty, a pozdrów serdecz- 
nie odemnie twojego pana hrabiego Zy- 
gmunta, ach, panie doktorze, doznawa- 
łem takiego uczucia przyjemnego, jakie 
sprawia widok czegoś nadzwyczaj pię- 
knego w naturze, pięknego i niewinnego, 
bez skazy. Istny kwiatuszek! Takie to 
miłe, takie słodkie, dusza się na jej wi- 
dok radawała. Bóg tylko jeden wie, 
jak Go często prosiłem, by mi ją dał 
za panią, by sercem hrabiego pokiero- 
wał tak, by Almę pojął za małżonkę”. 
! „A dlaczegoż tego nie zrobił?“ — za- 
pytał doktór, „kochany Walenty, nie 
myślcie sobie, bym się tak tylko: z cie- 
kawości dopytywał. Ale lekarz, a zwła- 
szcza do takich chorób, musi znać do- 
kładnie przeszłość swej pacjentki, 
musi wiedzieć, gdzie -początek tego 
wstrząśnienia duchowego, które ją po- 
zbawiło nozsądku i jak się to stało. Dla- 
tego, jeżeli tylko chorej dobrze życzycie, 
powiedźcie mi wszystko, co o niej wie- 
cie 

Stary sługa opuścił głowę smutnie na 
piersi i wzruszył ramionami. 


„Tak, panie doktorze“, odrzekł, to by- 
ły właśnie chwile jej największego szczę- 
ścia, o których wspomniałem, bo szczęś- 
ciem jedynem i największem dla niej 
w życiu, była miłość mojego młodego 
hrabiego. Mój Boże, lata  upły- 
nęły a ja go wciąż zwę jeszcze młodym. 

„Pamiętam, że raz hrabia Zygmunt 
przyszedł do domu, blady jak ściana, 
przerażony, — zaczął dzwionić, tak gwał- 
townie, żem myślał, drut się przerwie. 
A gdym wpadł do pokoju, przeczuwając 
coś niedobrego, nie poznawałem go pra- 
wie, taki był zmieniony. 

„Pakuj rzeczy, wyjeżdżamy! 


' „On mój pan, — a ja sługa! Jemu 
rozkazywać, a mnie słuchać. Nie py- 
tając więc o nic, w milczeniu spako- 
wałem wszystko, czego. do dalszej po- 
dróży było potrzeba. A gdy tem byłem 
zajęty w bocznym pokoju, słyszałem jak 
hrabia zanosząc się od płaczu chodził 
po swoim gabinecie. Raz po raz wołał 
rozdzierającym głosem, którego mie za- 
pomnę, póki życia mego: 
| „To mie może być, — to niemożliwe. 
Jeżeli ona mię oszukała, — komuż tedy 
z ludzi wogóle wierzyć?“ 

— Radbym był wtedy pójść do niego, 
rzucić mu się do nóg i rzec: Wierz jej, 
panie hrabio! Ufaj! W niej niema fał- 


szu mi obłudy, jej oczy nie ‘kłamią, jej 
serce nie zwodzi! 

påle cóż, — milczeć słudze, gdy pan 
mie pyta. Samemu się «nieszać w spra- 
wy, to znaczy nic nie wskórać i przytem 
ściągnąć gniew na swoją głowę. A zre- 
sztą myślałem: sobie, bt, to chyba prze- 
mijająca tylko scena zazdrości, jakto 
się nieraz między zakochanymi zdarza. 

„Tymczasem wieczorem tego dnia na- 
prawdę opuściliśmy pan mój i ja miasto. 
Droga prowadziła nas pod lazurowe nie- 
bo, do Włoch, i dopiero, gdyśmy gra- 
nicę już poza sobą mieli, spoczęliśmy, 
poraz pierwszy. 

„Było to w Medjolanie. We wielkim 
hotelu zajęliśmy majwspanialsze apar- 
tamenta, a ja myślałem tak sobie, gdym 
się pięknemu miastu przypatrzył: Tu 
się twój pan uspokoi, tu znajdzie spo- 
kój i ukojenie! 

„Przez calusieńką drogę siedział w 
kącie przedziału i popłakiwał z cicha. 
Wyglądał przybity, a mię już zaczynała 
ogarniać trwoga, by mu się tylko co 
w głowie nie pomieszało. 

„Gdy nadszedł wieczór, mój pan stał 
się coraz niespokojniejszym. Spytałem, 
czyby lekarza nie zawołać, bo płakał i 
śmiał się naprzemian, wygadując naj- 
okropniejsze rzeczy, ot, tak, sam do 
siebie. Na moje sknomne zapytanie 0b- 
ruszył się: 

„Co mi po lekarzu, on mi duszy: nie 
uleczy, zabieraj się!“ 

Niebawem wymknął się z hotelu, nie- 
spostrzeżony przeze mnie i wałęsał się 
całą noc po mieście. Dopiero rano przy- 
szedł do domu, rzucił się nienozebrany, 
i zapadł w ciężki sen. i 
' „Tak szło wciąż w czasie całej naszej 
podróży, w pierwszych tygodniach. By- 
łem zrozpaczony nie wiedząc, co mam 
robić. 

„Jednego dnia, — a było to'na drodze 
między Florencją a Bolonją, — kazał 
mój pan zatrzymać powóz przed małą 
kapliczką. 
| „Wszedł do niej, rzucił się przed loł- 
tarzem na kolana i płacząc, modlił się 
żarliwie. Zauważyłem później, że mu 
to ulżyło, bo stał się znacznie spokoj- 
niejszym. 
| „Od tego dnia począwszy, ile go razy 
gwałtowna żałość lub rozpacz porwała, 
a napady takie miewał często, szukał 
pociechy w kościele. I to go uspokajało. 

„I tak nam prawie rok upłynął we 
Włoszech, — z biegiem czasu zaczął szu- 
kać towarzystwa, którego dotychczas stia- 
rannie unikał a wkońcu nawet zaprzy- 
jaźnił się ze starym hrabią Zamskisn, 
który przebywał w Rzymie.* 

„Czy w tym czasie otrzymywał pan 
wasz listy od Almy?* — badał młody le- 
karz. 

„Ami jednej litery!“ odparł Walenty, 
„imienia jej nigdy nie wspómniał, 
widocznie starał się całą przeszłość za- 
trzeć i mie myśleć o niej. Za to dostawał 
więcej jak trzeba listów innych, właści- 
wie mówiąc od innej kobiety. Była to 
ta, z którą się hrabia później ożeniły 
na nieszczęście swoje!“ 

„Nazwisko. jej?“ 

' „Hrabina Arabella, rzekł Walenty, i 
ciągnął dalej opowiadając cały. przebieg 
mieszczęśliwego małżeństwa, aż doi tej 
strasznej nocy, kiedy hrabia Zygmunt w 
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przytomności wszystkich sług swoich o- 
ćwiczył wiarołomną niewiastę trzciną i 
wygnał precz z zamku. 

„W jakiż zaś sposób dostała się na- 
powrót Alma do tego zamku?“ — pytał 
doktor, — „w jaki sposób odkrył ją 
hrabia? Czy już była wtedy obłąkana, 
gdy ją odnalazł?* 

„Była już, była, panie doktorze! Wte- 
dy właśnie, gdy tę niegodziwą kobietę, 
która mu tyle wstydu w dom wniosła, 
wypędził, musiał zrobić straszne odkry- 
cie, bo kazał zaraz zaprzęgać konie i 
w cwał pędzić do zakładu obłąkanych 
doktora Morizano. — Stamtąd przywieź- 
liśmy biedną Almę. 

„Nazywała się chyba tylko lak. Bo 
z dawnej Almy był tylko cień! Z cu- 
downie pięknej, kwitnącej zdrowiem i 
wdziękami kobiety, — stała się zgrzybia- 
łą staruszką, — włosy posiwiały, zapadłe 
policzki, więcej do, trupa, jak -do żyjącej 
istoty podobna. i 

„Teraz, panie doktorze, wie pan wszy- 
stko“, kończył ze łzami w oczach wier- 
ny sługa, „a ją samą zaraz pan zobaczy. 
O, panie doktorze, jeżeli to w pańskiej 
mocy, ratuj ją, ratuj, co się jeszcze w 
niej uratować da. Piękności nie wrócisz 
jej, lat steranych zgryzotą i obłędem 
przeszłości nie wydrzesz, — ale wróć jej, 
jeżeli możesz, przytomność, wróć jej roz: 
sądek. 

„Jej choroba rzuca cień na mojego 
pana, żre go żal i wyrzuty sumienia 
i nie masz dla niego chwili spokojniej, 
póki ona nie wyzdrowieje lub też... 

„Chodźmy“, otwórzcie drzwi rzekł, — 
jakby mu nagle spieszno było, doktor. 

Drzwi poruszyły się bez szelestu w za- 
wiasach i doktor Haler stanął na progu. 

Obraz, który mu się przedstawił, był 

wstrząsający. Nawet jego, lekarza, opa- 
mowało głęboko Opine uczucie 
i litość. 
' Przed nim znajdował się pokój urzą- 
dzony z największym przepychem i wy- 
godą zarazem. W głębi potwarły się 
drzwi, prowadzące do gabinetu, w któ- 
rym pod niebiesko-jedwabnym baldachi- 
mem stało łóżko. 

Posadzka była pokryla grubym, mięk- 
kim dywanem, a w środku skurczona 
postać, na której widok samemu leka- 


"zowi łzy w oczach stanęły. 


Było to jakby dziecko, mniejwięcej 
lat dziesięciu, niebożątko wychudłe, skó- 
ra tylko na niem i kości, dziecina, ale 
z białymi jak śnieg włosami. I to miała 
być ta kobiela, ta zachwycająca istota, 
co czarem swej postaci niewysłowiony 
urok na hrabim Zygmuncie wywierała. 
' Rok po roku obdzierał z niej ,pięk- 
ność i siły, — rok po roku szarpał jak 
zwierz drapieżny, targając świętokradz- 
ką ręką to, eo bylo tak piękne, tak 
wzniosłe, tak zewnętrznie i wewnętrz- 
mie szlachetne. I dziś pozostały łachma- 
ny żebracze z tej nadobnej ziemskiej 
powłoki. Kości powleczone skórą. Twarz 
tylko potrafiła zachować z tych resztek 
łagodne rysy, coś z niewinności nieświa- 
domego dziecka, gdyby tylko nie te wiel- 
kie, osłupiałe, połyskujące oczy. 

Włos biały spadał w długich pasmach 
po biodra. Nieszczęśliwa nieznosiła, by 
ją inaczej czesano. 

Siedziała skurczona na dywanie, w ra- 
mionach tuliła lalkę. (C. d. n.) 


HOMOR 


Zrozumiał __ 


— Na brzuszek bardzo dobrze 


taki 
robi użycie nieco. gimnastyki na świe- 
żem powietrzu. i i 

— Myśli pan, że to poprawia apetyt? 


PRIT Przezorni szkoci 


Macphearson ożenił. się: Po kilku 
dniach spotkał jednego ze swych przy- 
jaciól. 

— I cóż; pyta przyjaciel, dostałeś :za= 
pewne sporo prezentów ślubnych, srebro, 
jak zwykle? À j 
. — Nie wszystko było: ze srebřa:— mru 
- czy, Macphearson. 

— A co dostałeś od ojca? : 
— Flaszeczkę z kwasem do 


próbowa- 
nia srebra. ` j 


| Niewinne pytanie 
— Czy Bałtyk jest głęboki? i 
— Owszem dosyć. A dlaczego pan © 
to pyta, panie Ghrupezałka? i 
— Ee, tak sobie pytam! Bo: moja teś- 
ciowa wczoraj pojechała ma Hel... 


[i 


Dobry sen 

— Ma pan jednak dobry sen, pomimo 
tylu długów. 

— Nic dziwnego. Wierzyciele dwie- 
dzają mnie tylko we dnie. l 

Wzruszający list 

Pewnemu  pasażerowi skradziono w 
tramwaju portfel z dowodem osobistym 
oraz gotówką. 

Po paru tygodniach poszkodowany pa- 
sażer otrzymał list tej treści: i 

Sz. Panie M.! ! 

Ukradłem panu w tramwaju 200 zło- 
tych. Ponieważ trapią mnie wyrzuty 
sumienia, przesyłam dwadzieścia złolych 
oraz dowód osobisty. Resztę otrzyma 
pan w miarę lego, jak sumienie będzie 
mnie gryzło. 
Z poważaniem 

X. 


sięcznie 95 groszy, kwartalnie zł 2,85. 


wa do odszkodowan 


Red. macz. i wydawca: Alfred Ksycki 


PERENE 

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę mie- 
od opaską 
"miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50. Zagranicą 
zł 1,50 miesięcznie. Wrazie wypadków spowodowa- 
nych siłą wyższą, przeszkód zakładzie, strajku 
lub t. p., wydawnictwo nie odpowiada za do- 
starczanie pisma, a RH nie mają pra- 


Nieodradny synek 


Pan Salo Pantelefon jest postępowym 
papą iswego synka Zbysiunia wysłał 
do internatu, prowadzonego iście: po 
spartańsku. Po pewnym czasie przycho- 
dzi od Zbysiunia „ist: 

„Proszę przysłać puchową poduszkę, 
bo tutaj są tylko z trawy“. 

Pan tatko odpisał: à 

„Nie posyłam żadne poduszki pucho- 
we, bo z trawy morskiej są najzdnow- 
sze, a ty masz być polski junak“. 

Odwrotną pocztą nadszedł od Zbysiu- 
nia drugi list: 

„Czy tatko myślał, że ja te poduszki 
puchowe potrzebuję dla siebie!? Ja chcia 
lem- je pożyczać po dwadzieścia groszy 
za noc moim kolegom“. : 


Kiepski warjat 
Tydzień temu zwiedzałem zakład dla 


obłąkanych. Uwagę mbją zwrócił mło- 


dzieniec, który siedział na taborecie i 
bez przerwy wykrzykiwał: 

— Kuku! Kuku!... 

„Gdy go zapytałem, w jakim celu ts 
czyni, odparł: 

— Jakto? Pan nie wie?! Przecież jes- 
tem rozgłośnią wileńską! 
| Czystość to zdrowie i 

— Skąd pan wraca, panie Sołowiej- 
czyk? 

— Będziesz się pan śmiał, jak panu 
powiem. Z kąpieli! 

' — Go. 0028? 

— Widzisz pan, panie Wicenmacher, 
ja już mam taką naturę, że co rək 
muszę się wykąpać, czy trzeba czy nie 
trzeba! 


"> W szkole 
Nauczyciel do „ucznia: — Już po raz 


piąty w tym tygodniu muszę cię ka- 


rać? I co ty na to? 
Uczeń: — Cieszę się, że to już piątek! 


Ponad siły 
Wuj Teodor udziela swemu siostrzeń- 
cowi mądrych rad i wskazówek życio- 
wych. 
— Pamiętaj moje dziecko, że dla praw- 
dziwego mężczyzny nie istnieją trudnoś- 
ci, którychby nie potrafił pokonać! 
— A.. a.. czy wujcio próbował już 
kiedy włożyć z powrotem do tubki wy- 
ciśniętą pastę do zębów? 


Alternatywa 

— Postawiłem przed moim ojcem v9- 
slateczną alternatywę; albo pośle mi na- 
tychmiast 100 zł., albo rewo!wer. 

— No dobrze, a jeżeli ojciec pośle ci 
rzeczywiście rewolwer? 

— W takim razie jestem zdecydowany 
matychmiast go sprzedać!... 


REDAKCJA i ADMINISTRACJĄ 
Żnin (Wlkp.) ulica Śniadeckich 8 
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Rękopisów nie zwraca sią. 
| P. K. O. Nr. 207.393 


JW. psiej restauracji. 
LE 


KU 


— Czy bywa tu także koncert? 

— Naturalnie, proszę pana, za 
kwadrans przychodzą muzykanci. 

— Więc proszę mi prędko podać ka- 
wę, żebym przedtem mógł wyjść. 


jakiś 


x 

i Jasno i zwięźle 

W pewnej wsi ukazało się na budynku 
urzędu gminnego następujące ogłoszenie: 

„Ten, który sprawcę, który pal, który 
na moście, który na drodze, która do 
Dziadolin. prowadzi stał, wyrwał, wska- 
że, otrzyma -nagrodę 2 zł Ze 


Polityka 
— (o to jest konferencja, tatusiu? 
— Zebranie, na którem postanawia się 
kiedy nastąpi kolejne zebranie. 


Usprawiedliwienie 
Romek wysyła list w brudnej, popla- 
mionej kopercie, której szkoda mu było 
wyrzucić. 
Żeby się kolega nie obraził dopisuje 
na końcu listu: 
Bardzo cię przepraszam, że koperta 


jest taka brudna; jak ją wrzuciłem do 


skrzynki, była jeszcze zupełnie czysta, 
ale widocznie powalała się w skrzynce. 


MASZYNY 
DO PISANIA 


małe i duże, nowe i nży- 
wane — majkorzystmiej z 
gwarancją: 

$KÓRA I S-KA POZNAŃ, 

- Aleje Marcinkowskiego .23, 


| OGŁOSZENIA DROBNE | | 


FUTER damskich pra- 
cownia poleca lisy, kurt- 
ki, futra, Kalksteinowa, 
Poznań, Ratajczaka 26, 


KILIMÓW. artystycz- 
nych tkalnia Poznań, 
Ratajczaka 26. 


AGENTÓW z gotów- 
ką 80,zł. do sprzedaży 
obuwia, pończoch i 
wełny poszukuje w 
wszystkich miejscowoś- 
ciach. Wynagrodzenie 
stałe 


KTO zatrudni nau- 
czycielkę z praktyką- 
uczciwą, pracowitą, re- 
ligijną i dzielną, kocha 


oraz prowizja,  jącą nadzwyczaj dzieci? 
Bojanowski, Łąg-Pomo- Oferty pod „Krytyczne 
Ize: położenie”. 


TEE Z Z ZZ Z EEEE EE E E 
CENY: OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,--zł, 1/2 str. 

225,- 
25 gr. Drobne ogłoszenia za każdy, wyraz 10 gr, 
dla poszuk. pracy 50 proc. zniżki. Za- zastrze- 
ženie miejsca dolicza się 50 proc. Ogłoszenia przyj- 


zł itd. Wiersz milimetrowy, szerok. 31 mm. 


muje się 10 dni przed datą numeru. 


— Red. odpow.: Marja Zemmlerówna — Zakłady, Wydawnicze Alfred Ksycki, Żnin. | 


